ПРОЛЕТАРИИ  ВСЕХ  СТРАН ,  СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


Главная  задача  па¬ 
шей  печати — коммуни- 
етическле  воспитание 
грудящихся,  преодоле¬ 
ние  пережитков  капита¬ 
лизма  в  период  посте¬ 
пенного  перехода  от  со¬ 
циализма  к  коммунизму. 

Советский  народ  охва¬ 
чен  благородным  поры¬ 
вом  ускорить  свое  движение  к  ком¬ 
мунизму,  выполнить  пятилетку  в  четыре 
года.  Об  этом  вдохновенном  стремлении 
свидетельствуют  все  новые  и  новые  тру¬ 
довые  подвиги  на  наших  фабриках  и 
заводах,  дерзновенные  замыслы  тружени¬ 
ков  социалистических  полей.  Пламенный 
патриотизм  советского  народа  нашел  свое 
яркое  выражение  в  том  под'еме,  с  каким 
в  эти  дни  по  всей  стране  проходит  под-  [ 
ппска  на  заем  решающего  года  пятилетки. 
Советские  люди,  дружно  отдавая  свои 
средства  взаймы  государству,  демонстри¬ 
руют  всему  миру  непреклонную  волю  к 
дальнейшему  укреплению  социалистиче¬ 
ской  Родины. 

Народ  ждет  от  своей  печати,  что  она  | 
окажется  достойной  помощницей  в  его 
новых  подвигах  и  свершениях,  что  совет- ! 
ские  журналисты  и  писатели  все  силы 
направят  на  то,  чтобы,  поддерживая  пни-  | 
циатпву  лучших,  неустанно  пропаганда  і 
руя  и  распространяя  опыт  новаторов,  еде- 
лать  этот  драгоценный  опыт  достоянием 
миллионов. 

Перед  советской  печатью  стоит  задача 
борьбы  за  расцвет  новой  соцпалистпчес- ' 
укал- 1  кой  культуры.  В  этих  условиях  особенно ! 
важное  значение  приобретает  литературная 
критика.  Глубоко  принципиальная  литера- 
американской  турпая  критика  призвана  блюсти  интере- 

В  сы  народа,  смело  и  решительно  поддержи- 
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шш  Родины,  в  битвах  Великой  Отечест¬ 
венной  войны.  Ныне  на  весь  мир  гремпт 
мощный  голос  советской  печати,  донося 
слово  большевистской  правды  во  все 
уголки  земного  шара. 

Свобода  печати  немыслима  в  условиях 
господства  капитализма,  угнетения  чело¬ 
века  человеком,  в  условиях,  где  средства 
печати  находятся  в  руках  кучки  круп¬ 
ных  капиталистов,  использующих  это 
мощное  оружие  в  своих  корыстных  це¬ 
лях.  «Свобода»  буржуазной  прессы  на  де¬ 
ле  есть  свобода  самой  беспардонной  лжи 
I  оголтелой  клеветы.  О  какой  свободе  пе¬ 
чатного  слова  может  нтти,  например,  речь 
в  Соединенных  Штатах  Америки,  где  три 
крупнейших  агентства  «Ассоіпиэйтед 
пресс»,  «Юнайтед  пресс»  и  «Интернэйшнл 
ньюс  сервис»,  действующие  по 
ке  Уолл-стрпта,  установили  монополиста 
ческий  контроль  над  прессой.  По  евпде 
тельству  самих  деятелей 
печати,  «фактически  газеты  издаются  : 

центральных  штабах  банков  и  промышлен-  \  вать  новое,  свежее,  передовое  в  литерату- 
ности»,  а  «все  работники  газет,  начиная  |  ре,  защищать  идейную  высоту  нашей  ли- 
с  мальчишки-рассыльного  и  до  главного  тературы  и  искусства  от  любых  попыток 
редактора,  принадлежат  к  числу  наемных  загрязнить  кристальный  источник  социали- 
рабочих,  взятых  исключительно  для  того,  стической  культуры  стоячими,  гниющими 
чтобы  через  печать  выражать  взгляды  водами  беэидейности,  формализма  и  другп- 
свонх  хозяев».  ми  тлетворными  влияниями  культуры  со- 

Рабы  своих  хозяев,  буржуазные  писаки  временного  буржуазного  Запада, 
изолгались  настолько,  что  все  менее  и  в  советской  стране  вырос  новый,  куль- 
менее  находится  людей,  способных  им  турный  читатель  с  высокопдейнымп  за¬ 
верить.  Все  чаще  и  чаще  в  самой  бур-  просами  и  развитым  вкусом.  Мнение  это- 
жуазной  печати  раздаются  истерические  го  читателя  драгоценно,  его  признание 
крики,  вроде:  «газета  на  ущербе»,  «пн-  является  лучшей  наградой  для  советского 
фляция  слова»,  свидетельствующие  о  кра-  художника.  Паша  печать  сильна  своей 
хе  и  бессилии  буржуазной  прессы.  тесной  связью  с  массами.  Она  делается  не 

Буржуазная  печать  достигла  крайней  только  перьями  профессионалов,  с  ее  стра¬ 
степени  разложения.  Она  открыто  торгует  ниц  повседневно  звучит  голос  читателя, 
совестью  и  убеждениями,  систематически  Надо,  чтобы  этот  голос  звучал  еще  силь- 
разжигает  человеконенавистничество,  враж-  ней.  Смелее  и  шире  привлекать  массы  чн- 
ду  между  расами  и  народами.  Буржуаз-  тателей  к  обсуждению  насущных  вопросов 
иая  пресса  —  смертельный  враг  обще-  культуры,  к  оценке  новых  явлений  лите- 
сгва,  враг  народа.  ратуры  и  искусства — прямой  долг  наших 

Сила  советской  печати  в  том,  что,  бу-  художественных  журналов  и  критико-бпб- 
дучи  вооружена  великими  идеями  комму-  лиографических  отделов  газет, 
ниэма,  она  неотрывна  от  народа,  слу-  Тридцатилетний  опыт  существования  со- 
жит  его  интересам.  Созданная  партией  ветской  литературы  показывает,  что  у  нас 

Ленина — Сталина,  она  является  могучим  создались  и  укрепились  принципиально 

оружием  воспитания  масс.  Ее  организую-  новые  взаимоотношения  между  периодичес- 

щая  и  вдохновляющая  роль  в  жизни  со-  кой  печатью  и  художественной  литерату- 

ветского  государства  огромна.  В  нашей  рой.  Факты  нашей  героической  действи- 

странс  печатное  слово  поистине  «полко-  тельноотн,  находящие  свое  первое  отраже- 

водец  человечьей  силы».  ние  на  газетных  полосах,  впоследствии  |  рублей. 

В.  И.  Ленші  учил,  что  главная  задача  нередко  становятся  душой  литературного  На  65  тысяч  рублей 

советской  прессы  —  воспитание  масс  творчества.  Многие  лучшие  произведения  леев,  на  53  тысячи 
на  живых  конкретных  примерах  и  образ-  советской  литературы  были  результатом  25  тысяч  —  Ф.  Панферо 
цах  из  всех  областей  жизни.  Беспощадно  работы  их  авторов  в  газете,  плодом  огроч-  взаймы  государству  Б. 
выжигая  все  чуждое  и  враждебное,  ста-  ного  труда  но  собиранию,  изучению  и  ос-  нов*  и*  Эренбург,  Т. 
рательно  и  любовно  подмечая  ростки  но-  мысливаоию  фактов  повседневной  жизни*. 
вого,  передового,  советская  печать  высту-  Участие  в  газете  не  только  почетно  для  ЛЕНИНГРАД  (Наш 
пает  как  мощный  коллективный  органп-  писателя,  оно  служит  великолепным  сти-  4  мая  сумма  подписки 
затор,  способствующий  движению  нашего  мулом  для  последующих  обобщений,  для  делении  Союза  советск 
общества  вперед.  Если  проследить  историю  создания  произведений  широкого  художест-  сила  180  тысяч  рублей 
всех  массовых  движений  нашей  современ-  венного  размаха,  типических  образов  п  Лауреат  Сталинской 
ности,  от  первого  коммунистического  суб*  характеров.  Б-  Мейлах  подписался 

ботника  на  Казанской  железной  дороге  до  —  Задачи  советской  печати,  —  говорил  А-  Прокофьев,  В.  Ке 
призыва  ленинградцев  выполнить  новую  секретарь  ПК  ВКП(б)  тов.  М.  А.  Суслов  на  ^енбаум"-  на 
сталинскую  пятилетку  в  четыре  года,  во  совешанпп  редакторов  областных  и  крае-  1 3.700  В  Дрѵзнн  Е  И 
всей  наглядности  предстанет  организую-  Вых  газет, — столь  же  многообразны,  как  дали  взаймы' государст 

щая  роль  нашей  печати  —  проводника  многообразна  деятельность  нашей  партии,  лей. 

великих  идей  Ленина  —  Сталина,  распро-  Борьба  за  выполнение  и  перевыполнение 

странителя  новаторского  почина  передовп-  пятилетнего  плана  восстановления  и  раз¬ 
ков,  пламенного  агитатора  и  замечатель-  пития  народного  хозяйства,  за  дальнейшее  КИЕВ.  (Наш  корр.).  В  клубе  украинских 

ного  пропагандиста  новых  великих  дел.  упрочение  и  развитие  социализма  в  нашей  писателей  состоялся  митинг,  посвященный 

Для  советского  читателя  газета  является  стране,  борьба  за  обеспечение  прочного  рТзвития^на^одного3 То 

зеркалом,  правдиво  отражающим  жизнь  демократического  мира  между  народами —  зяйства  СССР. 

страны,  вдохновенный  труд  народа.  вот  те  великие  исторические  задачи,  па  д  Корнейчук  дал  взаймы  государ- 

Именно  поэтому  праздник  нашей  пс-  разрешении  которых  в  данный  момент  со-  Ству  40  тысяч  рублей.  Л.  Первомайский  — 

чати  —  всенародный  праздник.  П  как  средоточивается  деятельность  коммуниста-  21  тысячу,  В.  Василевская  —  20  тысяч, 

любой  праздник  в  нашей  стране,  это  не  ческой  партии  и  государства.  П.  Тычина  —  19.500,  М.  Рыльский  — 

только’ день  подведения  итогов,  а  и  ши-  В  выполнении  этих  задач  исключительно  17.500  рублей, 
рокая  общественная  проверка  боевых  спл.  велика  и  ответственна  роль  советской  не-  *-* 

Страна  паша  идет  к  коммунизму.  Пе-  чати  и  в  первую  очередь  газет,  как  могу- 

ред  лицом  огромных  задач  третьего  ре-  чего  оружия  партийной  пропаганды  и  по- 

шающего  года  послевоенной  пятилетки  литического  воспитания  масс.  Свяшенная 

народ  требует  от  свопх  газет,  журналов  обязанность  работников  иера — всемерно  по- 

п  издательств,  от  журналистов  и  лиса-  высить  роль  и  значение  нашей  печати  в 

гелей  воплощения  в  жизнь  той  величе-  общей  гигантской  работе  по  строительству 

ственной  программы  идейпого  воспитания,  коммунизма,  которую  ведет  советский  иа- 

которая  дана  в  решениях  Центрального  род  под  руководством  большевистской 

Комитета  паптии  по  идеологическим  во-  паотлн.  во  главе  с  нашим  великим 


Возьми  мой  вклад, 
святая  Родина! 
Пусть  сад  шумит, 
цветет  смородина, 
дела  растут 
необычайные, 
шумят  колосья 
урожайные. 


Пусть  на  полях, 
где  шли  сражения, 
в  лесах 

поднимутся  строения, 

МОСТЫ 

под  арками  веселыми 
селенья  новые 
со  школами. 


Я  по  сердечному 
желанию 
хочу  помочь 
подняться  зданию 
пусть  светлые, 
незатемненные, 
растут  дома 
многооконные. 


Ведь  столько  в  жизни 
нами  пройдено! 

Остаток  лет  моих, 
о,  Родина, 
отдам  тебе, 
как  юность  новую, 
всегда 

на  мирный  труд 
готовую. 


Чтоб  крепло 
гордое  содружество, 
стояли  рядом 
Труд  и  Мужество, 
в  стране. 

где  знаменем  отечества 
сияет 

братство  Человечества! 


В.  И.  ЛЕНИН,  И.  В.  СТАЛИН  и  В.  М.  МОЛОТОВ  >  редакции  гамты  «Правда»  в  1917  гвду 


Рис.  худ.  П.  ВАСИЛЬЕВА 


Аркадий  КУЛЕШОВ 

Вклад  народа 

Новый  заем  —  это  народный  вклад  в 
дело  •осуществления  ітшцпозных  работ  но¬ 
вой  сталинской  пятилетки,  выполнения 
задач  ее  третьего,  решающего  года. 

На  примере  Белоруссии  особенно  ярко 
видны  могучая  сила  социалистической 
экономики,  ее  великие  преимущества.  Бе¬ 
лоруссия  была  разорена,  опустошена  гит¬ 
леровским  нашествием.  Прошло  несколько 
лет,  и  республика,  при  братской  помощи 
великого  русского  народа  и  всей  страны, 
далеко  шагнула  по  путл  восстаиовдения 
и  строительства.  Все  быстрее  исчезают 
развалины  на  улицах  наших  городов;  на 
месте  руин  поднялись  новые  многоэтаж¬ 
ные  дома.  Давно  ожили  и  работают  Мин¬ 
ский  велооипедный  завод,  Минский  и 
Гродненский  тонкосуконные  комбинаты, 
инструментальный,  станкостроительный 
заводы.  В  прошлом  году  пущены  в  экс- 
плоатацию  первые  цехи  автомобильного  и 
тракторного  заводов.  В  нынешнем  году 
строительство  этих  двух  гигантов  будет  в 
основном  закончено. 

Появление  в  Белоруссии  таких  заводов 
всесоюзного  масштаба  меняет  лпцо  всей 
республики,  всю  ее  жпзпь.  Опи  дают  воз¬ 
можность  полностью  оснастить  наше  сель¬ 
ское  хозяйство  передовой  техникой,  обес¬ 
печить  его  дальнейший  под’ем,  быстра 
ликвидировать  разнппу  между  городом  и 
деревней.  Уже  теперь  белорусские  колхо¬ 
зы  собирают  богатые  урожаи.  Онп  креп¬ 
нут  и  богатеют.  Разительно  меняется  их 
экономика.  Там,  где  еще  недавно  были  бо¬ 
лота,  развертываются  работы  по  выращи¬ 
ванию  кок-сагыза.  Белоруссия  начинает 
выработку  отечественного  каучука! 

С  каждым  годом  все  быстрее  будут  осу¬ 
ществляться  подобные  преобразования.  До¬ 
статочно  сказать,  что  в  этом  году  почта 
90  процентов  сумм  из  бюджета  -республи¬ 
ки  направлено  на  восстановление  и  даль¬ 
нейшее  развитие  ее  народного  хозяйства, 
на  удовлетворение  бытовых  и  культурных 
нужд  населения. 

От  всего  сердца  вносит  народ  свой 
вклад  в  это  строительство.  Вместе  с  паро¬ 
дом  и  мы»  писатели,  внесем  своп  сбереже¬ 
ния  для  быстрейшего  выполнения  наших 
великих  задач. 


ЗОЛОТОЕ  ЗЕРНО 


Леонид  ЛЕОНОВ 


Трудно  передать 


овладевшее  неисчислимые  полки  машин  на  них,  мне 


чувство 

мной  в  тот  предвечерний  час,  когда  радпо  ѵвпделпсь  стеиные  просторы,  где  впервые 
і  заем  передало  позывные,  предшествовавшие  но-  і  прокладываются  рельсы,  новые  заводы,  из 

волу,  важному  сообщению.  На  память  ерз-  труб  которых,  как  первое  дыхапие  жизни, 
обшая  сум-  зу  пришли  дни,  когда  вся  страна  замярл-  поднимается  дым,  котлованы,  в  которые 
■Ди  писате-  да  у  репродукторов,  ожидая  новых  радост-  умелая  рука  каменщика  укладывает  пер- 
миллионов  ных  вестей;  еще  один  город  освобожден,  вый  кирпич. 

іея  А  Фа-  еше  одна  вРажеская  аР“ия  разгромлена  и  а  потом  из  слов  министра  тов.  Косыги- 
монов,  на  !  уничтожена  мудростью  сталинской  стра-  на  ны  узнали,  что  третья  часть  всего  это- 
гысяч  дали  тегии,  мужеством  советских  воинов,  мощью  го  богатстваі  ВСРЙ  этод  Ы0ШИі  этого  граи. 

КѵпеонЛяГ  I советской  стРаны-  диезного  строительства  создается  на  те 

у  р  ■  I  -Вот  У“олыи  позывные,  и  голос  дикто-  деньги  ые  мы  сейчас  вносим  во  все. 

ра  возвестил  постановление  Советского  пра-  И  может  быть,  потому, 

К  полудню  вительства  о  выпуске  нового  Займа  восста- 

'адском  от-  немения  и  развития  народного  хозяйства.  ™  сейчас  сооб“ения  ®  п0*писм  ва  зае* 
лей  превы-  и  пом  читал  д1КТ0Рі  мне  представилась  встречаются  на  газетной  странице  с  посев- 

профессор  огромная  наша  страна,  в  которой  не  найти  ными  сводками,  мне  и  подписка  на  заем 
;яч  рублей,  угла,  где  не  восстанавливалось  бы,  где  не  представилась  благородным  севом,  в  кото- 


ТЕБЕ,  РОДИНА 


Валентин  КАТАЕВ 


Вдохновенным  трудом  восстановления  і  ботицей  и  обнищанием  народов  расплачи- 
охвачена  наша  страна.  Из  руин,  из  стрпш- :  вается  за  доллары  маршаллизованная  Ев- 
ного  хаоса  развалин  вновь  встают  корпуса  |  ропа.  Вот  почему  все  еще  в  развалинах 
заводов,  здания  электростанций,  дворцы  ;  лежит  Ковентри,  вот  почему  французский 
рабочих  клубов,  дома,  больницы,  школы,  рабочий  не  может  прожить  на  свой  зара- 
Все,  что  взорвано  немецким  толом,  все,  что  боток,  вот  почему  голодает  итальянский 
сожгли  фашистские  факелыпнкп.  все,  что  народ. 

разбито,  уничтожено  войной,  мы  на  нашей  Нет,  не  так  восстанавливается  и  развп- 
земле  возрождаем,  возродим,  и  будет  оно  вается  наша  советская  страна.  Мы  не  ждем 
краше,  лучше,  богаче,  чем  было.  Нелегкий  подачек  из-за  океана.  Сами,  своими  сила- 
это  труд.  И  лишь  одной  стране  он  под  си-  ми,  своим  трудом  поднимаем  мы  мощь  и  бо¬ 
лу,  лпшь  одному  народу  по  плечу — нашей  гатгтво  Родины.  И  на  свои  средства, 
стране,  нашему  народу.  На  те  средства/что  дает  наша  соцпали- 

Взгляните  за  рубеж.  Свободой,  нацио-  стическая  промышленность.  На  те  средст- 
нальной  честью  и  независимостью,  безрл-  ва,  что  добываем  мы  в  шахтах,  нефтяных 
*п.»іиамиіи>и>иніти»іииміііиинн»»г  скважинах,  на  приисках  и  бескрайных  на¬ 
ших  полях.  П  на  те,  что  мы  добровольно 
ТТ  ТГЖ  даем  взаймы  государству.  .  . 

г-*і  И  деньги,  что  вносим  мы  сейчас  по  под¬ 

писке, — это  дань  благодарности  нашей  ве- 
Гибщик  БАТАЕВ  ЛИКОЙ.  Родине,  где  каждому  доступно 

счастье,  где  человек  свободен  и  горд,  где 
Іпбка  профессия  тяжелая.  Широкий  рождается  новый  невиданный  мир  —  мир 
металлический  лист  весом  в  несколько 


КАЗАНЬ.  (Наш  корр.).  Писатели  Тата¬ 
рии  с  воодушевлением  откликнулись  на 
постановление  правительства  о  новом  зай¬ 
ме.  Подписка  уже  в  два  раза  превысила 
обшую  сумму  среднемесячного  литератур¬ 
ного  гонорара  литераторов.  Ахмед  Ери- 
кеев  подписался  на  7  тысяч  руб¬ 
лей.  Максудов  —  8  тысяч.  Кави  Надж- 
ми  — 5.500,  Ахмед  Исхаков  и  Гумер  Ба¬ 
широв  —  по  5  тысяч  каждый. 


Валерия  ГЕРАСИМОВА 


Дивиденды  материальные 

и  духовные 


Бакенщик  ВЛАСОВ 


блюдепие  новый  бакенщик,  его  сын,  ко¬ 
торому  еще  до  сих  пор  помогает  отец  со¬ 
ветом  и  делом.  На  груди  старика  — 
орден  Ленина  и  медаль  «За  доблестный 
труд  в  Отечественной  войне». 

Сейчас  многоводная  Кама  вскрылась  от 
льда.  Скоро  начнется  навигация.  И  сно¬ 
ва,  как  это  повелось  давно,  пароходы  бу¬ 
дут  подавать  приветственные  гудки,  про¬ 
ходя  мимо  домика,  где  живет  заслужен¬ 
ный  бакеншш;. 

Б.  МИХАЙЛОВ 

гор.  МОЛОТОВ 


На  собрании  ткачих  «Трехгорки»,  по¬ 
священном  сообщению  о  новом  займе,  вы¬ 
ступила  директор  Трехгорной  мануфактуры 
Апна  Северьянова. 

На  точном  языке  цифр  она  говорила  о 
том  возмещении,  которое  коллектив  «Трех¬ 
горки»  в  прошлом  году  получил  от  госу¬ 
дарства  взамен  того,  что  дал  ему  взаймы. 
Коллектив  комбината  подписался  на  сум¬ 
му  в  три  миллиона,  а  от  государства  по¬ 
лучил  пятнадцать  миллионов.  Затраты 
правительства  на  нужды  рабочего  коллек¬ 
тива  «Трехгорной  мануфактуры»  директор 
перечислила  «постатейно»  —  здесь  были 
и  детские  сады,  и  ясли  для  ребятишек 
ткачих  (800  тысяч  рублей),  и  содержание 
театра,  клуба  и  стадиона  (1.815.  тысяч 
рублей),  и  строительство  двух  саиаторпев 
в  Евпатории  (2.500.000  рублей),  и  мно¬ 
гое,  многое  другое... 

На  языке  «сухих»  цифр  раскрывалась 
перед  работницами  «Трехгорки»  величе¬ 


ственная  картина  того,  что  дает  трудя¬ 
щимся  их  собственное,  принадлежащее  им 
государство. 

Длинен  и  разнообразен  список  не  только 
материальных,  но  и  духовных  богатств 
советского  человека,  несоизмеримых  с  со¬ 
держимым  всех  сейфов  мира.  Вот  эти  бо¬ 
гатства:  никем  не  попираемое,  ничем  не 
принижаемое  чувство  подлинного  челове¬ 
ческого  достоинства;  радость  труда  па  бла¬ 
го  великого  коллектива  людей  социалисти¬ 
ческой  страны;  благородное  чувство  брат¬ 
ства  трудящихся  всех  наций,  всех  оттен¬ 
ков  кожи;  раскрепощенная  от  корыстного 
использования,  беспредельно  свободная 
творческая  и  научная  мысль... 

И  обо  всем  этом  беспримерном  воз¬ 
мещении  с  особенной  ясностью  мы 
вспоминаем  сегодня,  от  всего  сердца  отда¬ 
вая  взаймы  государству  свои  трудовые 
рубли. 


Осип  ЧЕРНЫЙ 


ИЗ  РЕДАКЦИОННОЙ  почты 


Собственный  корреспондент 


—  Слушай,  Моденов,  —  сказал  редак¬ 
тор  областной  газеты  по  телефону  соб¬ 
кору,  —  у  тебя  четыре  района,  а  у  меня 
их  в  области  больше  восьмидесяти.  Уж  ты 
меня  извини.  Все-таки  и  другим  районам 
нужно  место  в  газете. 

Моденов  вынужден  был  с  этим  согла¬ 
ситься,  хотя  энергия  его  и  требовала  вы¬ 
хода. 

Вот  уже  несколько  месяцев  он  работал 
в  воронежской  «Коммуне».  Он  появился  в 
начале  1946  года,  после  возвращения  с 
фронта. 

—  А  ты  из  здешних  мест?  —  спросил 
редактор. 

—  Нет.  Был  у  нас  в  политотделе  капи¬ 
тан  Пыоренко,  воронежец.  Хорошо  он  ко 
мне  относился  —  я  там  в  политотделе  сек¬ 
ретарем  работал.  Все  говорил:  «Поедем  со 
мной  —  хороший  был  город,  подберешь 
себе  место  по  вкусу».  А  я  сам  из  Архан¬ 
гельской  области. 

Он  разговаривал  с  певучестью  северя¬ 
нина,  окая;  говорил  «поспеват»,  «созре- 
ват»,  «доканчиват»,  и  тем  не  менее  речь 
его  отличалась  хорошим  выбором  слов. 

Редактор  приглядывался  к  этому  юноше 
с  сержантскими  погонами,  с  доверчивыми, 
чуть-чуть  косящими  голубыми  глазами, 
с  умным,  высоким  лбом  и,  как  у  северян, 
льняным  редкими  волосами.  Из  расспро¬ 
сов  редактор  узнал,  что  Моденова  воспитал 
детдом;  после  детдома  он  стал  избачом, 
работал  в  районной  газете  —  работа  эта 
очень  его  увлекла;  затем  ушел  воевать;  с 
войны  вернулся  молодым  членом  партии. 

—  Давай,  товарищ  Моденов,  попробу¬ 
ем,  —  решил  редактор.  —  В  Калач  собко¬ 
ром  поедешь? 

Городок,  куда  приехал  Моденов,  оказал¬ 
ся  небольшой,  со  всех  сторон  окружеадгый 
холмами.  Самое  его  название  произошло, 
говорят,  от  того,  что  посреди  этих  холмов 
он  напоминал  своей  формой  калач.  Домики 
были  белые,  как  в  украинских  селах. 

Из  окон  квартирки  Моденова  открывал¬ 
ся  вид  и  на  тихую  улицу  и  на  соседские 
огороды.  Впрочем,  он  не  сидел  дома,  все 
больше  ездпл  по  районам,  передавая  в  Во¬ 
ронеж  свои  заметки,  деятельно  помогал: 
детсаду — в  хлопотах  об  инвентаре,  колхо¬ 
зу — в  культурных  нуждах,  больнице — в 
ее  заботе  о  топливе.  В  иных  случаяі  Мо¬ 
денову  просто  не  терпелось  подтолкнуть  п 
ускорить  рождепие  нового,  выпестовать  его 
своими  руками. 

Осенью  1946  года  пришла  в  районную 
агролабпраторию  Калача  звеньевая  из  кол¬ 
хоза  «Красная  Армия».  В  этот  трудный, 
засушливый  год  она  сумела  вырастать 
первоклассные  семена.  Разве  не  следовало 
тут  вмешаться  собкору? 

Он  приехал  в  колхоз  «Красная  Армия» 
и  об  участке  Александры  Нестеренко  на- 
ппсал  в  «Коммуну».  Опыт  настойчивой 
звеньевой  стал  достоянием  сотен  тысяч 
читателей.  Но  и  этого  было  мало:  следова¬ 
ло  думать  о  будущем  годе.  Собкор  деятель¬ 
но  участвует  в  обсуждении  звеном  его 
новых  обязательств,  публикует  их,  устра¬ 
ивает  встречи  звеньевой  Нестеренко  с 
людьми  других  колхозов,  печатает  запись 
ее  бесед.  Агитация  за  кандидата  в  Воро¬ 
нежский  облисполком  Александру  Не¬ 
стеренко  усилиями  собкора  превращалась 
одновременно  в  агитацию  за  передовые 
методы  ее  работы. 

И  с  другими  пытливыми,  ищущими  и 
беспокойными  людьми  успел  за  это  время 
подружиться  Моденов:  ицжеиер-мелиоратор 
Бочаров,  агроном  Богачов,  секретари  рай¬ 
комов,  заведующие  сельхозотделами  вошли 
в  его  жизнь. 

Не  раз  беседовал  он  с  инженером  Боча¬ 
ровым  об  орошении  степного  края.  Фев¬ 
ральский  Пленум  ЦК  ВКП(б)  воплотил 
мечты  тысяч  людей.  Моденов  предложил 
Бочарову: 

—  Давайте  опубликуем  статью  об  оро¬ 
шении  района. 

До  войны  существовали  в  Калачевском 
районе  небольшие  поливные  участки.  Они 
были  запушены.  Пало  было  не  столько  их 
возрождать,  сколько  развернуть  новое  дви¬ 
жение. 

Статья  Бочарова  появилась  в  воронеж¬ 
ской  «Коммуне».  Вслед  за  тем  четыре  че¬ 
ловека — председатель  райисполкома,  зав. 
еельхозотделом,  автор  статьи  и  собкор  га¬ 
зета  —  отправились  в  колхоз.  Колхоз 
выбрали  пгеніі  Чапаева — крепкий,  хозяй¬ 
ственный.  Председатель  его,  пожилой  че¬ 
ловек,  тоже,  как  н  Бочаров,  как  и  Моденов, 
прошедший  школу  войны,  сразу  понял,  о 
чем  повелп  с  ним  разговор. 

— Чп  выйдет,  чи  пет,  ще  неизвестно, — 
сказал  он,  вздохнув, — а  попробовать  надо. 

Раз  Дмитрий  Чугуевцев  собирался  про¬ 
бовать,  значит,  верил  в  дело. 

С  почипа  чаиаевцев  и  началось  возрож¬ 
дение  поливных  площадей.  Следующей 
весной  чанаевцы,  подготовив  у  себя  круп¬ 
ные  участки  для  полива,  обратились  с 
призывом  ко  всем  колхозникам  области. 

Один  лишь  калачевцы  обеспечат  в  этом 
году  поливом  650  га,  а  по  всей  области 
будет  орошено  12  тысяч.  К  конпу  пяти¬ 
летия  Воронежская  область  будет  обладать 
200  тысяч  га  поливных  земель. 

Сегодня  и  партийные  работники  района, 
и  мелиораторы,  и  председатели  многих 
колхозов  думают  о  водопод’емных  коле¬ 
сах  —  чигирях,  о  рытье  каналов,  насос¬ 
ных  установках,  локомобилях.  Рука  моло¬ 
дого  собкора  все  время  находится  как  бы 
па  пульсе  этого  горячего  начинавши  по¬ 
слать  ли  сигнал  в  газету  или  организовать 
статью,  пойти  ли  в  сельхозснаб  поговорить 
о  материалах  илп  с’ездить  в  колхоз,  — 
подсказывает  Моденову  его  чутье  газет¬ 
чика  н  накопившийся  опыт. 

Таким  же  народным  делом  является  п 
борьба  за  травопольные  севообороты,  ко¬ 
торую,  с  помощью  областной  газеты,  иовел 
главный  агроном  района  Богачов.  Нужно 
было  близко  с  ним  подружиться,  чтобы  | 
узнать,  о  чем  мечтал  этот  неугомонный 
маленький  человек  в  военной  шинели. 
Нужно  было  в  его  борьбе  за  новое  нахо¬ 
диться  рядом  с  ним.  чтобы  во-время  посы¬ 
лать  в  газету  то  статью,  то  тревожный 
сигнал,  то  сообщение  об  успехе  дела. 

Сейчас  Богачов  борется  за  предплуж¬ 
ники.  На  страшных  «Коммуны»  он  сумел 
доказать,  что  пахота  с  предплужниками, 
восстанавливая  структуру  почвы,  повы¬ 
шает  урожай  самое  меньшее  пептпера  па 
2,5 — 3.  С  ним  как  будто  нпкто  нс  спорлл, 
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но  далекл  не  все  делали  во,  что  «т  них 
требовалось. 


В»рвбь*|скоп»  рав- 
ь  Моден#!*  та*,  что 
е  раііщі  чадят  с 


Многотирщяой  гщге  трШЩМ  орд«нед»сногв  ленинград¬ 


ского  *рвод»  «Эле**росял«,  имена  €.  4!^ Киро**  1  мая  нс- 
полнилось  25  лет.  Газета  «Электросила»  широко  освещает  на 
своих  страницах  вопросы  партийной  и  профсоюзной  работы. 
Жизнь  производства  и  быт  трудящихся. 

На  сни#*р:  редакционная  коллегия  обсуждает  очередной 
номер  газеты.  Слева  направо  —  секретарь  редакции  А.  Зубов, 
члены  редколлегии  Г.  Гинзбург,  В.  Родюков,  О.  Горная,  ре¬ 
дактор  Л.  Родькин  и  член  редколлегии  технолог  Е.  Ардашког. 

Фого  Н.  Караваева  (Фотохроника  ТЛОО. 


Недавно  сек 
кома  реши*  обрадо 
в  крупнейшем  со 
предплужником.  ^  а 
—  П  здорово,  брат,  пашут  —  красота! 

—  Давайте,  с'езднм  туда,  —  предложил 
собкор. 

Имея  друріе  све^енид  о  делах  в  совхо- 
зе,  он  решил  действовать  методом  нагляд-  | 
ным.  По  пути  он  справился  осто]южпо:  I 
— А  если  без  предплужников  работают —  ,  , 
не  можрт  этого  быть?  і  і 

—  Да  брось,  пожалуйста!  —  с  сердцем 
сказал  секретарь.  —  У  меня  ж  сведения  | 
верные! 

Жестовое  огорчение  ожидало  его  в  сов¬ 
хозе:  земля  была  подготовлена  посредст¬ 
венно,  предплужники  лежали  без  дела, 
отцепленные  от  плугов 


Семен  КИРСАНОВ 


Поэзия  в  газете 


Только  что  мне  нозвонплн  из  одной  ре¬ 
дакции: —  Товарищ  Кирсанов!  Нашішите 
—  Ну,  скажите,  пожалуйста!  —  за-  І  три  строфы  о  новом  займе... 


кричал  секретарь.  —  Это  что  же  такое? 
Очковтирательство? 

Собкор  сочувственно  молчал.  Он  думал, 
откуда  бы  передать  материал  в  газету.  На¬ 
до  было  использовать  этот  случай  для  но¬ 
вого  удара  по  нарушителям  требований  аг- 
рономр. 

блокнот  его  полой 
фактами,  цифрами  щ  примерами.  За  сенса¬ 
циями  он  не  роняется  —  это  не  в  натуре 
советского  корреспондента. 

Впрочем,  как  знать?Может  быть,  имен¬ 
но  сенсацией  было  сообщение  о  том,  что 
колхозник  Небоган  в  первый  день  сева  по¬ 
сеял  6,5  га?  Моденов  сообщил  об  этом  по 
телефону,  и  на  другой  день  в  «Коммуне» 
появилась  шапка:  «Берете  пример  с  ком¬ 
му’ ни  ста  Небогина!»  Спустя  два  дня  из 
другого  угла  области  собкор  Чиликип  сооб¬ 
щил:  «В  нашем  районе  достигло  рекорда 
доа  8  га».  ІГрошло  еще  два  дня,  и  собкор 
Кожокин  передал  из  Россоши:  «Есть  9  га!», 
и  тогда  Моденов,  продолжая  это  охватив¬ 
шее  всю  область  соревнование,  передал 
срочно:  .  «У  нас  в  Старой  Криуше  сеют  по 
12  та  в  день!» 

Только  ля  беспристрастное  наблюдение 
собкоров  принесло  эти  цифры?  Думается, 
нет:  страстное  участие  каждого  пз  них  в 

разверну  втемс  я  соревнова  нпп .  Газстчи  кп 
были  не  наблюдателями,  а  организаторами. 

Молодой  собкор  полон  стремления'  слу¬ 
жить  своему  району,  быть  прсдаппым  де¬ 
лу,  культурным  советским  газетчиком.  Он 
это  делает,  сознавая  всю  меру  своей  отзет- 
ствет^ігости,  и  недаром  его  маленькая  квар¬ 
тирка  стала  своеобразным  центром,  куда 
прпходят  и  учптелытпца,  п  звеньевая,  и 
полевод,  и  директор  здешпего  молодого 
театра. 

Послушаешь  их  разговоры  и  с  особен¬ 
ной  силой  почувствуешь,  какие  крепчай¬ 
шие  ппти  связывают  советскую  газету  с 
ее  читателем. 

Послушаешь  их  разговоры  и  с  особен¬ 
ной  силой  поймешь,  какой  всесторонней 
жизнью  живут  люди  района:  колхозники 
строят  заводы,  кирпичные  и  черепичные, 
закладывают  сады,  лесозащитные  полосы, 
орошают  поля,  добывают  мел,  проводят  у 
себя  электричество:  люди  районного  города 
всем  своим  опытом,  знанием,  всей  стра¬ 
стью  своего  сердпа  участвуют  в  этом  твор¬ 
честве  десятков  тысяч  простых  людей. 

Когда  наблюдаешь  деятельность  собкора 
в  районе,  видишь,  из  каких  глубоких  па- 
родных  истпчппков  возппкают  идеп  и  те¬ 
мы  газеты.  У  нас  еще  уцелел  в  литерату¬ 
ре  н  в  кпно  тип  бойкого  журналиста. 
Между  тем,  работник  советской  печати  яв¬ 
ляется  сегодня  горячим,  самоотверженпо- 
честпым  участником  всеобщего  творчества. 
По  времепам  не  знаешь,  возникло  ли  но¬ 
вое  потому,  что  галета  во-время  подхватила 
шедшую  енпзу  инициативу,  плн  она.  на¬ 
оборот,  сумела  сама  подсказать  пужиую 
мысль  тюрпам  нашей  жизпи. 

«Газета — не  только  коллективный  про¬ 
пагандист  и  коллективный  агитатор,  но 
также  и  коллективный  организатор.  — 
писал  В.  И.  Ленин.  —  В  этом  последнем 
отношении  ее  можно  оравнпть  с  лесами, 
которые  строятся  вокруг  возводимого  зда¬ 
ния,  намечают  контуры  постройки,  облег¬ 
чают  сношения  мржду  отдельными  строи¬ 
телями.  помогают  им  распределять  работу 
и  обозревать  общие  результаты,  достигну¬ 
тые  организованным  трудом». 

Я  пишу  о  молодом  собкоре  Моденове.  Но 
рядом  с  ним  стоят  тысячи  наших  собко¬ 
ров,  армия  советских  газетчиков  —  чсст- 
пых  тружецпков-большевпков. 

Нужно  обладать  высоким  чувством  пар¬ 
тийности,  хорошо  сознавать,  какие  дела 
творпт  наш  народ,  чгобы  служить  ему  в 
наши  дни  пером  журналиста. 

г.  КАЛАЧ. 

Воронежская  область. 


И  хотя  нужно  было  писать  вот  эг> 
статью  ко  Дню  печати,  уже  запланирован¬ 
ную  в  «Литературной  газете»,  —  какое-то 
привычное  чувство  обязанности  заставило 
меня  отложить  ее  и  сначала  написать 


тип  поэта  —  общественного  деятеля,  на-  ;  волюционной  публицистикой.  Это  были 
родного  водителя  п  народного  слуги.  І  черты  активной  обращенности  к  читате- 
Если  бы  мы  задались  целью  выяснить,  и  высокой  принципиальной  идейности, 
какое  влияние  оказала  газета  на  твор-  А  какую  пользу  приносит  поэзия  газе- 
чество  Маяковского,  —  мы  бы  увидели,  те-  ^гли  газета  относится  к  стихам,  как 
что  он  без  газеты  нс  мог  стать  тем  Мая-  к  «стихотворным  заставкам»  и  печатает 
ковеким,  которого  мы  сейчас  знаем.  Да,  ;их  Для  подверстки,  то  польза  лишь  в  том, 

что  стихи  облегчают  работу  метранпажа. 
Если  же  газета  рассматривает  стихи,  как 
равноправный  материал,  столь  же  необ- 


Маяковский  первый  ушел  из  «барских 
для  газеты,  которой  понадобились  стихи  о  |  еадоводств  поэзии,  бабы  капризной»,  и 

займе,  работа  над  стихотворением,  кото- ;  газета,  советская  ежедневпая  газета  для  лл_. 

пого  в  оеіакшш  с  нетерпением  ждут  для  і  рабочих  и  крестьян,  для  партийных  и  ;  -ходнмыи,  как  проза,  то  поэзия  играет  роль 

которого  наготове  держат  курьера,  звонят,  .  оег.нартпиных  советских  патриотов, 
справляются,  —  такая  работа  вселяет  в  \  повела  его  в  кипучую  жизнь  строек  и 
поэта  чувство  своей  необходимости,  реаль-  заводов,  развернула  перед  ним  папки  с 
ного  участия  в  деле,  которое  в  тот  же  •  будничными  делами,  нозпакомнла  его  с 
час  делают  тысячи  людей,  сотни  совет-  передовой  советской  общественностью,  с 
скид  учреждений  и  партийных  организа-  |  бытом  общежитий,  клубов,  столовых,  иар- 
ций.  дто  создает  живое  ощущение  тесней- 1  ков  п  стадионов.  Газета  дала  поэту  пись- 
шей  связи  поэта  с  общей  могучей  деятель-  ма  рабкоров  п  селькоров,  потребовала  от 
ностью  государства.  То,  что  называло  »его  глубокого  знания  жизни,  ясного  ио- 
«радостью  творчества»,  приобретает  і  нимапия  политической  обстановки,  пер- 
устойчивый  и  реальный  смысл,  —  это  спектпвы.  теснейшей  связи  с  планами  и 
удовлетворенность  видимой  и  зримой  рабо-  ,  «лямн  партии,  обостренного  чувства  но¬ 
той  в  обществе  для  общества.  И  каким  бы  »*  нлко«с“’  “  6<*  чего  нельзя  ооои- 

спешным  ни  было  задание,  стихотворение  -  помогла  утолить  его  желание  во 


эмоционального  усилителя  звучания  всего 
газетного  материала. 

Так  в  течение  двух  десятилетий  поэзия 
играла  в  «Комсомольской  правде»  важную 
роль  наряду  с  прозаическим  материалом 
газеты.  Строки  Маяковского  о  том,  что 
«рифма  поэта — ласка  и  лозунг,  и  штык, 
и  кнут»,  не  раз  получали  осуществление 
на  страницах  наших  газет.  Нет  нужды  до¬ 
казывать,  как  воодушевляет  горячее  н 
вдохновенное  стихотворение.  Стихотворе- 
пие-сатира  придает  особую  остроту  крити¬ 
ческому  материалу.  Статьи  и  стихи  на  од¬ 
ну  тему,  помещенные  рядом  в  одном  номе¬ 
ре,  усиливают  впечатление,  выделяют  за¬ 


дано  сосредоточить  в  себе  все  масттр-  Участвовать,  во  все  вмешиваться  | 

ство  и  энергию  автора.  Сила  влияния  сти- ,  Литератора  знает  поэтов  «одной  іс  ^  читателя.  Вспомним  стихи,  печатав¬ 


шиеся  в  годы  первых  пятилеток.  Вспомним 
стихи  под  заголовком  «Останови!»,  напе¬ 
чатанные  под  плакатом  Корецкого  на  пер¬ 
вой  странице  газеты  в  год  фашистского 


ха  не  должна  быть  ослаблена  торопливо-  мы»  таких  было  немало  в  прошлом 
стью  письма.  Стихотворение  должно  быть  Но  уж  если  поэт  пошел  в  газету,  то  лпоо 
полнозаряженным  снарядом.  Написав  о  газета  должна  будет  перейти  «на  одп\ 
пятилетке  в  четыре  года,  и  ты  отвоевал  |  тему»  и  потерять  всех  своих  подппечи- 

у  времени  какую-то  секунду!  ;  ,:пв-  лпо°  поэту  придется  ЛЯПЯТІ>1‘Я  «1ІВ‘ :  нашествия  на  цашу  р0дцНу.  Недаром  на- 

Поэзия  в  газете  —  явление  чисто  сп-  і  п™ИТ0™Ма"“0’  |ІОд*яУ  „"Пзгтс’  пе  жанр  '  шп  вониы  сохРаняли  обрывкп  газет  со  сти- 
ветскос.  Советскую  поэзию  в  газете  нс  пе  гпижепис  а  напротив  повышение  сё 1  хами  Наш  читатель  Ж*РТ-  люйит-  '*итает 

надо  смешивать  с  существовавшими  до  ре-  ;  я  мешает *  многим’  поэтам  по-па-  стип-  сохрапяст  поправившиеся.  Другое 

яв>  іапня,  мешает  многим  поэтам  по  па  ,  дрл0  _  за  рубежом  «Стопроцентного»  аме- 

риканпа,  привыкшего  к  описаниям  убийств 


^  т  _ ___  _  •  «л#  і  ішш/і*  .чі  шім  ;  .чіі'ч  п  .»і  ііѵі/  і  и  л  - 

волю,,,,.,  В  буржуазной  печати  и  суше-  стоящеиѵ  иисвть  в  Г83сте,  создаст  дпой- 
ствующпмн  по  сей  день  за  рубежом  в  бур-  •  ГТКп1ІППГТ,  п  пял0ТР  поэта  Так  напои-, 
жуазіюй  прессе  низкопробными  стіѵхотвор-  м  в  журналах  печатает  'плавные  *****™*  /Гн^^ѴГхо?0 

пьш.  жанрами.  Только  в  революционной  лиричсскис  стихи  с  оттенком  стилизован- 


большевистской  газете,  в  ленинской 
«Правде»  возникла  поэзия  Демьяна  Бед¬ 
ного,  содержаппем  и  духом  соответствовав¬ 
шая  тому,  что  давала  в  статьях  больше¬ 
вистская  газета. 


лиричен 

ноет  и.  В  газетах  тот  же  поэт  печатает 


пой  буржуазной  прессы  стихи  на  первой 


. . . 7 . странпцс  газеты  —  невозможное,  чрезвы- 


хд  этого  роэта  в  журналах. 

Правильно  ли  такое  положение?  По 
В  первые  же  дни  после  Октябрьской  моеМу  мнению,  глубоко  неправильно.  Хо- 
революции  стихи  буквально  ринулись  на  р0ШПС  стихи,  достойные  газеты,  достой- 


газетеыс  страницы.  И  печать,  перешел-  1  ,ІЫ  быть  напечатанными  в  журнале 


и 


шая  в  рукп  рабочего  класса,  оказала  по¬ 
эзии  широкое,  поистине  народное  госте¬ 
приимство.  Поэзия  Маяковского  об  рати - 


в  книге  поэта.  Газета  же  имеет  перед 
журналом  то  преимущество,  что  дает  поэ¬ 
ту  возможность  выступать  в  день  собы- 


зетпой  страницы  стпхи  —  это  обычное, 
свойственное,  желаемое.  Советский  чита¬ 
тель  видит  в  поэзии  близкую  и  правдивую 
собеседницу,  советчицу  в  реальных  делах, 
острую  па  словцо,  умеющую,  если  надо, 
разжечь  гражданский  гнев,  если  празд¬ 
ник — порадовать  и  повеселить,  а  если  час 
тревоги  —  повести  в  бой. 

Мне  думается,  что  многие  наши  газеты 
как-то  забыли  и  о  требованиях  читателя 
и  о  своей  прямой  газетной  пользе.  Кое- 
где  печатаются  стихи  «на  подверстку». 
Пастоятая  поэтическая  публицистика  по¬ 
чему-то  выпала  из  газетных  полос  мпо- 


СЛОВО  ХОЗЯИНА 

НЕПОЛИВНОЙ  хлопок 

В  предвоенные  годы, — пишет  кандидат 
сельскохозяйственных  наук  В.  Рейн- 
гардт. — без  полива  выращивалось  па  юге 
РСФСР  и  Украины  сотня  тысяч  гектаров 
хлопчатника.  Они  давал?  ежегодно  миллио¬ 
ны  пудов  хлопка-сырца.  Средние  урожаи  бы¬ 
ли  3,4  центнера  с  гектара — выше,  ^чем  в 
Индии.  Колхозы,  сеявшие  неполіщой  хло¬ 
пок,  получали  миллионные  доходы.  В  одной 
лишь  стащіце  Старотитаровской  доход 
хлопководческих  колхозов  был  так  велцк, 
что  они  построили  дворец  культуры  со 
зрительным  залом  на  1.200  мрст  и  вра¬ 
щающейся  сценой,  организовали  симфони¬ 
ческий  оркестр,  купили  планеры  и  даже 
учебный  самолеу. 

После  войны  посевы  хлопчатника  в  на¬ 
ших  степных  районах  резко  сократились. 
Но  и  сейчас,  когда  вся  страна  ^  успешно 
восстанавливает  разрушенное  войной  хо¬ 
зяйство,  нрчего  не  делается  для  возрожде¬ 
ния  ценнейшей  культуры. 

В  Министерстве  сельского  хозяйства 
СССР,  сообщает  тов.  Рейнгардт,  нет  цп 
одной  живой  души,  которая  персонально 
ведала  бы  неорошаемым  хлопком.  Как  и 
двадцать  лет  назад,  говорят  о  засухе,  ме¬ 
шающей  получать  высокие  урожаи,  хотя 
жизнь  давно  уже  опровергла  эти  басни. 

Не  в  засухе  дело,  а  в  редостатке  внима¬ 
ния  к  хлопку  в  пеполивпых  районах,  в 
равнодушии  к  нему  сверху  донизу  —  от 
министерства  до  МТС. 

В  ЕВПАТОРИЙСКОМ  ПОРТУ 

Г.  Морозов,  надзиратель  порта  Евпато¬ 
рия,  выражает  в  своем  письме  беспокой¬ 
ство  в  связи  с  тем,  что  порт,  разрушенный 
немецкими  оккупантами,  очень  медленно 
восстанавливается.  Все  работы,  какие 
можно  было  сделать  местными  силами, 
давно  выполнены,  а  со  стороны  Министер¬ 
ства  морского  флота,  кроме  обещапий,  ни¬ 
какой  помощи  нет. 

«Министерство  обещало  нашему  пор¬ 
ту  два  судна.  —  пишет  топ.  Морозов,  — 
они  даже  были  заказаны  заводу  имери 
Марти,  но  до  сих  пор  мы  их  пе  получпди. 
Впрочем,  это  нс  мешает  министерству  еже¬ 
годно  составлять  план  перевозок  для  несу¬ 
ществующих  судов». 

Любопытно,  что  заказанные  суда  уже- 
давно  готовы,  и  порт  не  может  их  получить 
лишь  потому,  что  планово-финансовое  уп¬ 
равление  министерства,  уже  планируя  до¬ 
ход  с  несуществующих  судов,  никак  нс  со¬ 
берется  оплатить  заводу  их  стоимость. 

Как  говорится:  правая  рука  не  ведает, 
что  творит  левая! 


« 


ИТАК,  Я  ЖИЛ  ТОГДА  В  ОДЕССЕ...» 


лась  к  газете,  как  к  достойной  его  стихов  тпя<  в  гамом  разгаре  общественного  яв- 
яародной  трибуне.  Стихам  Маяковского  девия.  Кроме  того,  газета  своей  снеппфи- 
нечего  было  делать  в  изящных  альмана-  !  кой  вовлекает  поэта  в  гущу  жизни,  в  то 
хах  и  мпппатюрпых  томиках.  Газета  же  время  как  журнал  часто  смотрит  па  поз- 
предоставляла  поэту  души  сотен  тысяч  Зию  с  несколько  ограниченио-литератур- 

людей.  Газета  обязывала  поэзию  быть  мае-  ной  точки  зрения.  Вот  почему  Маяков-, ггжѵ  полпѵКі(1РОІітгг  „ 

совой.  Вот  почему  ошибается  тот,  кто  счи-  'скин  редко  давал  свои  стихи  в  толстые  (ІПХ  Центральных,  республиканских  и  об¬ 
тает  поэзию  в  газете  особым  жанром,  «га-  журналы.  Да  пе  поймут  это,  как  выступ-  Вл^а*”ИплЫпп^Н 

1  стихов  больше.  Поэты  «мстят»  по  празд¬ 
никам  редакциям  за  годовое  равнодушие 
газет  к  поэзиц.  Конечно,  такое  положение 
нетерпимо.  Да  и  сам  поэт  без  публицисти¬ 
ческого  дела  дисквалифицируется  и.  нет- 
нет,  ляпнет  где-нибудь  совсем  уже  альбом¬ 
ное.  Нужна  взаимная  заинтересованность 
поэта  в  газете  и  газеты  в  поэте. 

Если  газеты  хотят  по-настоящему  бо¬ 
роться  против  формализма,  камсрпости  и 
альбомтпны,  они  должны  вернуть  по¬ 
эзию  в  газетные  штаты,  где  она  за¬ 
воевала  себе  неоспоримое  место  и  «вы¬ 
пала»,  вероятно,  по  недоразумению. 

В  недоразумении,  между  прочим,  повин¬ 
ны  и  некоторые  критики,  все  еще  об’яв- 


зетной»  поэзией.  Произошло  не  прнбавле- 1  леппе  против  журналов.  Напротив,  хоте¬ 
ние  еще  одного  жанра,  а,  как  говорил  лось  бы,  чтобы  и  журналы  стали  прсд’- 
Маяковский,  —  «расширение  словесной  ,  являть  к  стихам  «газетные  требоваппя». 
базы»,  расширение  круга  читателей,  кру-  і  Стихотворение,  тема  и  мысль  которого 
га  тем,  интересов,  поэтических  средств,  паходятся  за  пределами  общественных 
Значительность  прихода  поэзии  в  газету  интересов,  обязательно  будет  выглядеть 
заключается  в  том,  что  стпхп  в  газете  в  газете  чем-то  вроде  губной  помады  ря- 
сохраняют  все  свои  поэтические  качества, :  дпм  с  боевыми  патронами  в  ружейной 
но  плюс  к  пом  приобретают  еще  особо  |  обойме.  Это  очень  хорошо  почувствовали 

поэты,  боявшиеся  «газетеостп».  Газетпо- 
сти  они  боялись,  а  в  газете  печататься 
хотелось.  Вот  пх  стихп  и  печатались  на 
специальных  лптсратурпых  страницах, 
дабы  пе  смешивались  «козляти  с  ослятп», 
шопоты  муз  —  с  будничными  статейны¬ 
ми  материалами.  Маяковский  не  терпел, 


От  вокзала  до  Приморского  бульвара, 
где  стоит  памятник  Пушкину,  протянулась 
одна  пз  красивейших  улиц  Одессы.  Здесь 
в  доме  Л!  13.  жил  в  1823  голу  великий 
русский  поэт.  Одесситы  назвали  эту  улицу 
Пушкинской. 

Псмеикпе  оккупанты  сожгли  памятпый 
дом.  Уцелела  лишь  Фасадная  степа  с  мра¬ 
морной  меморпальпой  доской. 

«В  знак  всенародной  дюбвп  к  поэту. — 
пишет  пз  Одессы  П.  Карась,  —  предлагаю 
восстановить  этот  дом  и  создать  в  пом 
пушкинский  музей». 


острую  реалистичность,  конкретность,  при¬ 
креплен  иость  ко  времени,  ко  дню  и,  нако¬ 
нец.  созвучность  со  всей  массой  материа¬ 
ла  в  газете,  а  значит,  и  с  общественными 
иптересами,  отраженными  в  этом  материа¬ 
ле.  Что  теряет  поэзия  в  газете?  Абстракт¬ 
ность,  суб’ектпвпстскую  замкнутость,  ог¬ 
раниченность  темы,  —  именно  то.  что  по¬ 


эзии  обязательно  пало  было  терять!  !  ков  пз  лптстранпц»  и  сам  нс  желал  быть 

Газета,  пред’являвшая  к  поэту  требо- 1  этаким  лнтстраннпком.  Он  больше  всего 
вяиия  зеипой,  грубой,  ощутимой  реально-  любил,  мгла  стихотворение  соревновалось 
сти,  влияла  на  формирование  поэтов  но-  ■  со  статьей,  с  политической  речью  —  ак- 
вой  советской  формации.  Поэт  обязап !  туальностт>ж>  своей  темы,  броскостью  и 
был  погрузиться  в  экономические  сводки.  !  точностью  политических  формулировок; 
в  цифры  планов  стронтельства  нашей ; оа  стремился  к  тому,  чтобы  как  можно 
страны.  Не  будучи  хорошо  ориентирован-  і  больше  строк  было  «расхватано  на  эни- 
ным  в  политике,  поэт  неизбежно  оказал-  і  гРаФы>>  п  цитаты.  П  оказалось,  что  наи- 


как  он  одпажлы  выразился,  «литстранпи-  ]  ляюпше  поэзию  в  газете  «газетной»  поэ¬ 
зией,  относящиеся  к  ней  высокомерно  пли 
обидно-снисходительно.  До  сих  пор  к 


ся  бы  несостоятельным  тогда,  когда 
острый  политический  момент  потребовал 
бы  от  пего  выступления  в  печати.  Таким 
образом,  у  нас  почти  исчез  доселе  рас¬ 
пространенный  тпп  кудрявого  ацархмет- 
ствующего  богемщпка  и  утверділся  новый 


более  газетные  стихп  («однодневки»)  яви- 


стихам  в  газете  некоторые  критики  под¬ 
ходят  с  эстетско-идеалистических  позиций. 
Немало  вреда  принесло  то  обстоятельство, 
что  до  сих  пор  гораздо  труднее  издать 
свою  публицистику,  нежели  произведения 
«чисто  эпического»  жанра  или  суб’ектив- 
но-лирические.  • 

Необходим  перелом  в  отношении  к  поли¬ 


лись  многословными,  долговечными,  поэ-  тической  поэзии,  какой  и  является  поэзия 
тпчпычп.  За  Маяковским  в  газету  шли  и  ;  в  газете.  Советские  поэты  ждут  этого  пере- 
другие  советские  поэты,  сообщая  своим !  лома,  он  должен  стать  началом  нового 
творчеством  всему  советскому  поэтическо- 1  под’ема  нашей  публицистической  лирики, 
му  движению  огобые  черты,  сближавшие  ,  иоугической  сатиры,  нашей  высокой  совет- 
поэзию  с  партийной  журналистикой,  с  ре- 1  свой  патетпкр. 


УНИВЕРСИТЕТ 

В  ТАДЖИКИСТАНЕ 

В  Сталинабаде  открывается  первый  в 
Таджикистане  и  32-й  в  Советском  Союзе 
государственный  университет. 

Ректор  университета  доктор  историче¬ 
ских  наук  тов.  Зариф  Рялжабов  в  беседе 
с  корреспондентом  «Литературной  газеты» 
заявил: 

—  Таджикское  правительство  ассигнова¬ 
ло  на  создание  университета  семь  миллио¬ 
нов  рублей.  Нам  передано  одно  из  самых 
красивых  зданий  столицы.  В  этом  году 
будут  организованы  факультеты:  физико- 
математический  с  химическим  отделением, 
биологический,  географо-геологический  и 
историко-филологический.  На  восточном  от¬ 
делении  историко-филологического  факуль¬ 
тета  создаются  три  группы  —  иранская, 
турецкая  и  арабская.  Они  подготовят  спе- 
цналистов-востоковедов  по  истории  и  фи¬ 
лологии  Востока. 

Желание  таджикской  молодежи  учиться 
в  своем  национальном  университете  огром¬ 
но.  На  200  мест  первого  курса  уже  пода¬ 
но  свыше  450  заявлений. 

Тов.  Раджабов  сообщил,  что  при  универ¬ 
ситете  создаются  большая  научная  библио¬ 
тека,  музей  и  типография.  Кроме  основного 
здания,  в  котором  будут  расположены  лек¬ 
ционные  залы,  научные  кабинеты  и  лабо¬ 
ратории,  университет  получает  хорошо  обо¬ 
рудованное  студенческое  общежитие,  клуб 
и  другие  бытовые  учреждения.  В  будущем 
намечена  организация  научно-исследова¬ 
тельского  института. 


>*■•■■■■  ■■■■■■■•■■•••а  ■■■■  ■ши  ■■,■■  ■■■■■■■■■■■ 
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Аалы  ТОКОМБАЕВ 


Свободные  юры 


Мы  вспоминаем  нзш  нервый  печатный 
орган  «Эркин  Тоо»  («Свободные  горы»). 
Эта  газета  —  колыбель  киргизской  лите¬ 
ратуры,  до  нее  пе  существовало  и  алфа¬ 
вита  $ітрпрсіурго  яз|дка. 

«Эркан  То»»-  родилась  в  1924  году,  в 
год  великого  преобразования  Средпей  Азии. 
I  Произошло  территориальное  размежевание 


—  Кому  кзрэ-кнргизскую  газету  «Эркин  надпатисложіпіком. 


Первый  трепет  улегся  во  мне,  и  я  с  чув¬ 
ством  отстраненности  вчитался  в  это  ма¬ 
ленькое  произведение:  оно  было  новым  про¬ 
изведением  и  наппсано  по-новому;  вместо 
традиционного  восьмисложппка  —  один- 


лодной  дороге  ели  волчье  мясо,  и  волки 
ели  наших  погибавших  от  изнурения  роди¬ 
чей.  Только  восемь  лет...  Мрачное,  волчье 
осталось  в  прошлом.  Мы,  студенты,  первые 
литераторы  своего  народа,  участвовали  в 
строительстве  социализма,  страстно  жела- 


Тоо»! 


Студенты  Киргизии  окружили  газегчн-  были  напечатаны  в  Ташкенте,  а  послсдую- 
вов.  Конечно,  мы  давно  мечтали  о  родном  щие  печатались  уже.  в  столице  Киргизской 
литературном  языке,  —  до  спх  пор  мы  !  автономии  —  Фрунзе. 


Первый,  второй  и  третий  номера  газеты 1  ли,  чтобы  паше  слово  помогало  утвержде¬ 


нию  новой  жизни.  Естественно,  мы  хотели 
научиться  связывать  свое  творчество  с  ин¬ 
тересами  народа,  и  кто  же  мог  лучше  на¬ 


учились  читать  на  языке  родственном  — цаша  первая  газета  была  темп  «леса-  •  Учпть  как  не  великие  поэты  братско- 
казахском.  Развернув  новую  газету,  сту-!МП>><  за  которыми  родились  очертания  |  го  РУ1 сского  парода! 

Вот  позему  свои  первые  робкие  силы  мы 
отдали  и  переводческому  делу  —  обрати- 


депгы  с  жадностью  приступили  к  чтению,:  принципиально  новых  для  нашей  юпой  ли 


II» 


Кирпа ия  в  та  году  стала  автономной  |  по  так  к»  удареппя  казахской  речи  рас-  тературы  стихов ,  п03„,  наіІ1СЯНІІнх  не 

областью,  через  два  года_  была  преобразо- 1  вял0*епы  не^  так,  как  у  пас,  п  казахская :  стар|)Му  кансшу<  в  этов  газете  пи  увііле- !  лпсь  сначала  к  Пушкину  и  Маяковскому 

У  них  и  многих  других  славных  русских 
мастеров  поэзіга  мы  учплпсь  пттп  в  ногу 


вана  в  автономную  республику,  а  в  Ш6  Р<"іь  «акающая»,  мы  с  трудом  вчптыва-;  лп  ие|ІВЫС  Шітѵры  нашей  киргизской  про- 
году— ■  союзную  республику.  То  были  дни  і  ™сь  а  —  по  непривычке  —  кпргпзеппс :  зы<  нашіи  первш  кнргпзеких  „ьег.. 


велцкой  стройки  советской  Средпей  Азии,!  слова  произносили  все  так  же,  кік  и  до 
и  тогда-то  определилось  многое  в  ее  ра-  сих  П°Р»  па  казахский  лад. 
стущей  культуре.  I  Но  скоро  мы  свыклись  с.  родным  звуча- 


Вскоре  в  газете  появились  еще  молодые*  с  эпохой, 
поэты  —  Мукой  Эдебаев  (впоследствии  1  Вместе  с  тем  мы  изо  дня  в  день  собира- 

том  числе  !  ли  вокруг  газеты  все,  что  носило  на  себе 


Я  был  гтудептом  учится  в  Ташкенте  чпем  строк,  с  упоением  прочитали  первую  переводчик  русских  поэтов,  в  том  чпе  п 

л  оыл  студентом,  учился  в  іашылпс.  і  *  '  '  Ііпі  и  Маяковского  ,  появился  поэт  М идо. азы  печать  новизны.  Появились  имена  поэтов 

Студенты  слышали,  что  скоро  будет  н|*!,пе--  ГгпД  п?шего  ..атИ-і  ‘  Т'^ойлев.  Іжѵмп  Іжамгарчинпп.  Свои,  ра-' Юсупа  Гурусбекова.  Джоомарта  Бокомбае- 

патан  прпнып  номом  кііпгпзскои  газеты  по  очутились  в  среде  самою  нашею  ііалоді.  .  1  „  .  •*  *  -  >■ 

где  о п Г °вы йд етНП—  мь  не  зна  и  і  На  третьей  странице  было  стихотворе-  <^у  ^анию  новой  киргизской  лито-  па.  Буопнычоека  Маликова  а  за  ними  и 

где  опа  выйдет,^  мы  знали.  !  „  '  ппгт*ч  чігь  мне '  РатУРЫ  мы  вели  не  в  отрыве  от  народа,  ‘  первые  оеллстрпсты.  Газета  печатала  но- 

» “удкиг  . .  ~ « - •  -  — ;  е1™  .йглн  ■  Кяси,“ы 

«•""««  ттшймвт  Гіи»»; Я»*;  “*•  Да  *"  “  **  ГГппишп, ’1'! ' '  "  “"і  В  1927  ™у.  к«я  »  №  рвмктщ». 


тете  им.  Ленина,  Казахо-киргизском  пода-;  рение 
готическом  институте  и  на  рабфаке.  На  Незадолго  до  этого  я  отдал  первые  свои 
улицах  Ташкепта,  осененных  еще  густой ;  стихи  казахской  галете,  именно  в  эти 
зеленью  тополей,  подростки  выкрикивали;  Днп  произошло  размежевание  средпе- 
иривычные  названия  узбекской  галеты,  азиатской  территории,  а  с  размежевано 


В  республике  создавалась  примышлен- ; 
иость.  киргизы  переходили  пт  бродячего’ ПРИ  редакции  литературный  кружок,  иа- 
скоговодства  к  интенсивному  зем.кчюльзо-;  авав  ого  «Кызыл-І  чкун»  («Красная  не.ч- 
ваипю,  —  великие  преобразовании  вдохио-  і  Ра *)•  *'ы  «ерили,  чго  и  из  нашей  искры 


«Кзыл  Узбекистан»  и  казахской  газеты!  ем  —  п  распредмеппе  имущества:  имеете  мяли  нас  к  твоичеству.  мы  уже  видели  в |  возпіріітся  пламя. 

«Ак-Джол»;  вірѵг  мы  услыиплп  иалвапис  с  типографией,  отдаваемой  Киргизской  ав-,  мечтах  пррвые  книги  на  ротном  языке.  |  Молодежь  писала  фельетоны,  прооуя  на 

новой  газеты.  —  в  ту  пору  киршзов  по- ;  тономип.  си  были  отданы  и  все  киргизские!  Всею  за  восемь  лет  до  этою  бедняки- і  них  силы;  этот  «малый»  жанр,  как  мы 

старинному  называли  кара-киргизами.  |  рукописи:  кот  почему  мое  стихотворение;  киргизы  уходили  от  преследования  Даев,  увидели  позже,  далеко  не  безразличен  для 

Раздавались  ргзктг  мальчишеские  !  о- 1  попало  в  «Эркпп  Тоо»  и  было  там  нлпе- 1  манапов,  чиновничества  в  Китай;  они  шли  ]  роста  «большой  формы».  В^газете  открьтл- 


лоеа: 


чатано. 


по 


непроходимым  скалистым  горам,  в  го-!ся  отдел  юмора  н  сатиры  «Чалкан»  («Кра¬ 


пива»);  в  этом  отделе  мы  высмеивали  пе¬ 
режитки  национализма,  родовых  группиро¬ 
вок,  представлявших  собою  бедствие  наро¬ 
да,  бичевали  калым,  многоженство,  взя¬ 
точничество,  тупой  фанатизм.  Многие  за¬ 
метки  этого  отдела  являлись  как  бы  либ¬ 
ретто  к  поздпеншпм  серьезным  произведе¬ 
ниям. 

Теперь  газеты  издаются  во  всех  обла¬ 
стях,  районах  республики,  а  кнпги — бел¬ 
летристика  н  поэзпя  —  выходят  в  «Кпр* 
Госиздате». 

В  Ипститутс  языка,  литературы  и  исто¬ 
рии  при  филиале  Академии  наук  СССР 
большую  работу  ведут  киргизские  писате¬ 
ли,  многие  из  них — давние  кружковцы 
«Красной  искры»;  это  кандидаты  филоло¬ 
гических  наук  Тазабек  Саманчпи.  Хусаин 
Караеаев,  паучпые  работники  Касыма  л  ы 
Баялнпов.  Тлшпм  Байлжпиоп  и  другие.  Они 
создали  первые  киргизские  словари,  биогра¬ 
фии  знаменитых  акынов,  исследование 
живого  языка,  многие  лпнгвинистическпе 
труды. 

Заместитель  председателя  филиала  Ака¬ 
демии  наук  Джапар  Шукуров  тоже  вышел 
из  рядов  сотрудников  газеты  «Эркпп  Тоо», 
впоследствии  переименованной  в  «Кызыл 
:  Кыргызстан». 

От  иервоіі  буквы,  отлитой  для  нашей 
киргизском  наборной,  до  нового,  только  что 
выше.ішего  альманаха,  мы,  киргизские  пи¬ 
сатели,  живем  делами  печати  попого  типа, 
связанные  с  народом,  учащиеся  у  парода 
жпвому  слову. 


і 

і 


К  500-летию  со  дни  рождения  Алишера  Навои 

М.  ШЕЙХЗАДЕ 

Сквозь  столетия 


Выставка  иллюстраций  |  Олег  ЭРБЕРГ 
I  к  произведениям  А.  М.  Горького 

|  В  зале  московского  отделения  Союза  со¬ 
ветских  художников  открылась  выставка 


вод*  отр*жеші$  ікмьшогв  народного  горя, 

и  его  пессимизм  является,  как  сказал  о 


„ДРУГ  ПРОГРЕССА  “ 


Рассказ 


редактора 


Я  знал 

работ  мастеров  советского  изобразитель- !  Афганистана*  задолго  до  того,  как 
нрго  искусства  —  иллюстраций  к  цр-хизе- 1  встретились  с  ним  в  летнем  кафе  позади 
денини  А.  М.  Горького.  На  выставке,  орга- !  гРо6ницы  Алй 


ниэоваігной  Союзом  художников  и  Литера- 


ДРУГОМ  поэтр  Д.  м.  Горький,  «действен-  ,  турным  музеем  имени  А.  М.  Горького,  экс- 
ным  пессимизмом»,  ибо  Навои  звал  йена-  полировано  около  150  произведений, 
видеть  бессердечные  законы  среднввеково-  ;  Особый  раздел  посвящен  графическим 
го  Востока. 


газеты  «Прогресс  —  Вам  неизвестно  об  этом  случае.  Вы 

тогда  еще  не  выли  подписчиком  #оей  не¬ 
достойной  газеты. 

Он  прожевал  смоченный  в  варенье  огу¬ 
рец  и  продолжал  более  спокойно: 


Газета,  которую  он  редактировал,  печа 
талась  на  литографском  станке,  была  на  ,  —  У  нас  бывает  ежегодный  праздник, 

четырех  страницах  форматом  немногим  саиб,  в  честь  благословенной  гробницы, 
больше  конторской  тетради  и  выходила  И  в  этот  день  кто-нибудь  обязательно  ко¬ 


произведениям  на  темы  -  «В.  И.  Ленин  и;0ДЙН  Раз  в  неделю.  !  иі  свисіи  ^ержчмыи  «шР- 

А  м  Гопккий*  И  «И  в  Гтч-тип  иі  в  редакционном  об  явлении  сообщалось,  ;  шой  перестает  чесаться,  или  слепой  про- 


целяется  от  своего  недуга:  одержимый  пар- 


ТГ  7Г  А  \\  ГООЬКИИ»  И  «И  В  Стин  ИІ  и  Рс"‘,лиииппи:ч  лолсппп  шип  исрсчасі  ісыіт.и,  пли  СЛСІІУИ  про-  ;  ЦИКТ 

Чем  оо’яснить  живучесть  образов  Навои.  і  д“  V  Гоі>,  кий>>  п.іботь,  V  Вепейского  иічто  газета  печатает  статьи  литературного,  зревает,  или  калека  навсегда  расстается  ;  себе 
(Убирающую  силу  его  голоса?  м’  гт^чаі/А»*  ѵ  !  научного  и  нравственного  содержания,  что ,  со  своими  костылями.  А  тот,  кто  еще  не 

Чудесные  об 


неумирающую  силу  его  голоса? 

[удесщяе  образы,  созд^ппые  в  монумен- 


М.  Полякова. 


тальнргх  троренцях  Навои,  рыцари  любви  '  кого  русского  писателя.  исполненных 
И  верности,  правдолюбы  л  строители,  аоэ- ;  П._  Кориным  и  И.  Соколовым, 
ты  ц  полководцы,  юноши  и  девушки  — 

Фарш,  Медэдун,  Искандер,  Дейли.  Ши¬ 
рин.  —  выражали  лучшие  стремления  на- 


Представлен  также  ряд  портретов  вели-  -  ^ 

ГА  ЛІРЛЛІ /ЛГА  ПИЛОТА  Чо  ІІЛПЛ  *Ѵ!ІА  ШІІ.І  V  1  ^  -  - 

на  газету  за  пределами  Афганистана  исчи-  |  чтобы  приобрести  костыли  исцеленного, 
с  ..  .  . . _ :  слястся  английскими  фунтами. 

Большой  интерес  посетителем  вызывают  Под  газетным  заглавием  выделялась  надежд  на  исцеление  в  будущем  году. 
Иллюстрации  Ь.  Дсхтсрева  к  повести  «Лет-  опрокиНуТЫМ  полумесяцем  каллиграфиче- 1  Я  верю  во  всеисцеляющую  силу  Царя  свя- 
ство»,  за  которые  в  прошлом  году  он  был  .  ская  вязь;  !  тых.  и  было  бы  грех0вно  не  верить.  Но  в 

ѵ  іл^тапіі  I  то  пинрі/ли  пппиші  и  ого  и.' о  тѵс  -  1  4 


«Всем  известна  многотрудная  деятель¬ 
ность  благожелателя  населения,  господина 
городского  головы.  Более  двенадцати  лет 
он  провел  в  непрестанных  заботах  по  бла¬ 
гоустройству  города  и  все  эти  годы  недо- 
сыпал  ночей,  охраняя  благоденствие  его 
'  населения. 

Да  покарает  всевышний  того,  кто  усо¬ 
мнится  в  справедливости  этих  слов,  хотя 
никто  из  жителей  города  и  не  позволит 
такого  неприличия.  потому  что 
каждый  искренне  желает  господину  го¬ 
родскому  голове  еще  многие  годы  креп- 


рода,  воодушевляли  на  поиски  счастья  п  |  Удостоеи  Сталинском  премии,  и  его  же  ри-  «Управляющий  и  главный  редактор  —  прошлом  году  произошел  неожиданный 
правды.  Лирический  герой  цоаіі  Навои  І  СУИКИ  к  повссти  людях*,  к  раеска-  Мухаммед  Сарвар  Бескорыстный».  случай.  Главный  ишан  об’явил  о  прозрении 

жил  в  мыслях  и  грптпях  ‘  ѵчііркрі/пга  П  м**  «Страсти-моидаст и».  Сб  и  одна».  і  Каждую  пятницу  ко  мне  заходил  старик  слепого,  и  я  пошел  поглядеть  на  чудо, 
других  восточных  гипоюн  В  Г010СР  і  Роман  А‘  М-  ГоРького  «Дело  Артамоно-  с  жилистой,  почти  не  сгибавшейся  шеей.  ,  Прозревшего  посалили  в  темную  келью, 
ехѵлшаѵп  ігпрп«пп]1  ѵш0  Л0'  атп  |  вых»  привлек  к  себе  творческое  внимание  придававшей  ему  горделивую  осанку,  и  чтобы  он  постепенно  привыкал  смотреть 
шали  поколения  могущество  нееркру-  таких  крупных  мастеров  искусства,  как  вссгла  носивший  чистую,  некогда  голубую,  на  суетность  этого  мира.  Возле  его  кельи 


все  время  толпились  люди  и  бросали  день¬ 
ги  в  кружку,  выставленную  главным  иша- 
краской  номер  «Прогресса  Афганистана*  И  я  сообразил  тогда,  что  прозревше- 


Алидіер  НА0ОИ. 

Иллюстрация  из  книги  А.  И 


ш им 0 ГО  духа,  пафос  жизни,  нежность  люб-  Д.  Шмаринов,  С.  Герасимов  и  других,  выста-  і  чо  полинявшую  от  частой  стирки  чалму 

ви,  смелыр  надежды,  гневный  протест  про- |  вивших  серии  интереснейших  иллюстраций]  старик  приносил  мне  еще  пахнувший 

тив  окружающей  греды  и  воспевание  аем- ,  к  этому  произведению.  краской  номер  '«Прогресса  Афганистана» 

иого  счастья,  тревогу  о  родной  земле  п  I  Выделяются  работы  Б.  Иогансэна  —  ил- 1  и  задерживался  у  меня  не  больше,  чем  •  му  еще  много  дней  придется  сидеть  в  тем- 

боль  за  оскорбленных  Образы,  так  счаст-  і  люстрации  к  повести  «Мать»  и  Кукрыник- !  полагалось  чтобы  выпить  полчашки  чая.  ной  келье,  пока  его  выпустят  суетиться  в 

ливо  созданные  поэтом,  вошедшие  в  народ  I  сов  “  к  РочанУ  ‘Жизнь  Клима  Самгина».  0н  состоял  в  штате  редакции,  работал  ;  этом  мире.  Все  же  я  приготовил  свою  ру- 

выражалп  лучшие  качества  народной  !  Выставка  продлится  л°  7  мая.  ;  литогряфСКом  станке,  печатая  тираж,  а  ;  «и»,  чтобы  бросить  ее  в  кружку,  и  тут  же 

У  качества  народном  |  _  і  ,атем  разносил  номера  газет  городским  заглянул  в  келью  через  крохотную  форточ- 


А.  навои  «Фархад 

в  Крере  в  украинской 


■  Щррвн»,  В  _ 

периоде  м.  Бажапа 

«Тот,  кто  добьется  высовлй  дружбы,  я 
тот,  е  кем  будут  все  дружны,  в  нору  дол- 


души,  мечту  поколений  о  светлой  жизни 
Творения  Напор  выдержали  испытацие 
времени  потому,  что  чувства,  тревоги,  мыс- 
ли  его  героев  нс  теряли  сроего  значения 
ДЛЯ  многих  последующих  поколений;  во¬ 
просы,  которые  волновали  этих  героев,  в 


го*д4щюгр  свидания  в  любви,  прочпуав  те^рие  пяТи  столетий  волновали  народ, 
или  переписав  мои  стихи,  пусть  вспомнит ;  Поиски  правды  и  счастья,  прав  на  луч- 
добрым  словом  обо  мне  и  тем  самым  обра- 
дует  мой  дух»,  —  так  писал  Алишер  На¬ 
вои,  заканчивая  философскую  поэму  «Смя¬ 
тение  праведных». 

Гецда^рое  процикновецде  в  смысл 
грядущдх  предел,  вера  в  человеческое  об- 
щретро,  осцовапнрс  па  всеобщей  дружбе, 
утверждение  творчества,  как  служении 
этой  дружбе  и  любви, — вот  что  дает  пра¬ 
во  великому  Алишеру  рассчитывать  на 
внимание  и  благодарность  поколений. 

Печать  бессмертия  лежит  на  поэтиче¬ 
ском  наследии  поэта.  Подвигом  было  про- 
возглащвщіе  человеколюбия  в  эпоху  иу- 
бдацых  казней,  массовых  истреблений. 


По  следам  выступлений 
«Литературной  газеты» 

»  "■  —  ♦  »  ■  ~  *  ■  ■  »  ■  ^  -  Я»  —  I  — 

«ЭТО  НАШЕ  ДЕЛО» 


подписчикам  і  КУ-  я  сРазУ  же  Узнал  сидевшего  там  нищего, 

В  пятничный  вечер  я  засиживался  доль-  который  постоянно  просил  подаяние  у  се- 
,  ше  обычного  за  керосиновой  лампой,  прочи-  !  верных  городских  ворот.  Я  хорошо  знал 
;  тывая  от  строки  до  строки  всю  газету.  I  этого  плута.  Он  покупал  у  моего  знако- 
1  На  первой  странице  газеты  я  находил !  мого  аптекаря  клей  ришпееого  дерева  и 
обыкновенно  королевские  «фирманы»  по '  заклеивал  себе  веки  И  я.  да  простит  меня  ««и»  и  пожать  ему  руку 

!  случаю  религиозных  праздников  или  бла-  |  бог.  не  бросил  свою  рупию  в  кружку,  а  В  саду,  называемом  «ГГ 

"  ■  4  ЛПІІЛТІ»  I?  ЛЛ  ЛЛГѴЛТІІЛ  П  І/ЛЛІІПІІ  Т*  ПЛАПЛП!ГІ  тт 


іпую  человеческую  жизнь  всегда  были 
«злобой  дня»  для  народа.  Конечно,  самые  ;  кова.  в  котором  он 
эти  вопросы  не  могли  быть  решены  ндеа-  |  сслатсль  колхоза  им.  М.  Горького 

листичвсими  верованиями  поэта  в  чудо-  «  ликян  разворовал  колхозную  пасеку,  а  *  ^сторнеА  Афганистана,  заимствованной  из 
действенную  силу  доброго  слова.  Но ,  прокурор  Адлерского  района  тов.  Клоч-  |  «Британской  энциклопедии»  1875  года,  а 


поэт  напоминал  оошеству  о  желанных, 
еще  не  достигнутых  задачах.  В  этом  была 
его  великая  заслуга,  как  «вечно  бодрствую¬ 
щей  совести  времени». 

Вопросы,  которые  так  остро  волновалп 
героев  Навои,  теперь  давно  уже  решены — 
и  решены  совершенно  иными,  революцион¬ 
ными  способами.  Па  землях  наших  наро¬ 
дов — в  том  числе  и  в  стране  узбеков  — 
навсегда  кануло  в  вечность  пясилие  дре¬ 


ков  отказался  привлечь 
ветстиешюсти. 


общил  редакции  «Литературной  газеты», 
что  факты,  указанные  в  письме,  подтверди¬ 
лись.  Бывший  председатель  колхоза 
К.  Шахмеликян  привлекается  к  уголовной 
ответственности  по  закону  от  4  июня 
1917  г.  «Об  уголовной  ответственности  за 


ДИ&ИХ  расправ,  в  эпоху  фанатичного  к-1е”  потов  вместр  с  их  тппнами  ѵничтпжрпы  хищение  государственного  и  общественно- !  мед  Сарваром  в  канун  приезда  нового  гу- 
рігрализыа  и  безнадежной  мистики!  Нужно  і  И*  іР™ами:  ІНИ!Т0.*ецЫ  |  го  имѵшества»  бернатора. 

Кафе  в  котором  мы  встретились,  нахо- 


было  быть  па  целую  голову  выше  эпохи, 
чтобы  пс  податься  фплософпп  самоотстра¬ 
нения  от  борьбы,  чтобы  не  впасть  в  мрач¬ 
ный  пессимизм  фаталистов  и  нытиков,  нс 


несправедливость  и  гнет,  рабство  женщин, 
тунеядство,  искоренено  мракобесие,  дикое 
человеконенавистничество.  Адлерского  района  топ.  Клочкова  будет 

Но  И  Н  НАШЯ  ДНИ  вдохновенно  звучит  разобран  в  ближайшее  время 


пррппведывать  отречения  от  жизни,  столь  |  „ТІЛТГ  Ге"ПЯ 

характерного  для  мировоззрения  восточ-  годные,  гордые  потомки, 

ноге  феодального  общества.  ,І0ЛНЫ  гя^коі  благодарности  великому 

Конечно,  как  сын  эпохи,  Навои  отдал  1  “|“дку  зл ‘благородные  мечты.  ^Ьессмерт- 
ремалую  дань  суфийским  концепциям,  мо-  '  “"аян в0гатеЙ' 


ивам  мировой  скорби,  идеализации  просве¬ 
щенной  монархии.  Но  сила  поэта  не  в  тяго- 


шая  эшшклопедия  прошлого  Среднего 
Востока.  Вечно  неувядаема  их  эстетиче- 


«РЕДАКТОР  —  ДЕЯТЕЛЬ 
ЛИТЕРАТУРЫ» 


непринятые  рукописи  уважаемых  авторов  избавился  от  хромоты,  старается  пожертво 

но  не  возвращаются  и  что  подписка  ,  вать  в  пользу  гробницы  больше  Денет,  [  кГіёржатьсГза  уму  столГпочТтной  ‘  ДОЛ- 

чртѵ  «  ппрарппми  Д гЬгп.іигтяна  ыгии-  і  ЧТООЫ  ПрИОбрвСТИ  КОСТЫЛИ  НСЦвЛеіІНОГО,  ЖНОСТИ. 

потому  что  у  него  тогда  появляется  много  і 

Мы  только  дерзаем  подать  один  совет,— 
ничтожный  из  ничтожнейших, — высокоува^ 
жаемому  господину  городскому  голове, 
чтобы  он  соизволил  понести  еще  один 
тяжкий  труд  на  крутой  под’ем  дороги 
прогресса  и  занялся  выравниванием  го¬ 
родских  улиц  от  выбоин  и  колдобин. 

А  еще  не  мешало  бы  в  наиболее  глу¬ 
хих  и  темных  местах  установить  кероси¬ 
новые  фонари,  чтобы  по  ночам  неимущие 
жители,  которые  не  в  состоянии  освещать 
себе  дорогу  ручными  фонарями,  не  при¬ 
ходили  домой  с  вывихнутыми  ногами  и 
не  взывали  о  помощи,  принимая  в  темно¬ 
те  честных  н  благонамеренных  людей  за 
воров  и  грабителей*. 

Мне  понравилось  совпадение  мыслей, 
высказанных  в  конце  этой  заметки,  с 
моими  собственными,  когда  я  накануне 
проходил  темными  переулками,  и  я  ре¬ 
шил  воспользоваться  приглашением  Му¬ 
хаммед  Сарвара,  чтобы  зайти  к  нему  в  ре¬ 
дакцию  и  пожать  ему  руку. 

рисутственным», 
потому  что  сад  окружал  губернаторский 
дом,  находилось  помещение  редакции  га¬ 
зеты. 

Перед  входом  в  редакцию  на  перилах 
террасы  сидело  двое  солдат.  Они  со 
скучающим  видом  посасывали  жеватель¬ 
ный  табак. 

Один  из  них  при  моем  приближении 
взял  в  руки  полуавтоматическое  ружье, 
прислоненное  к  резной  балясине,  и. 
видимо,  намеревался  преградить  мне 
вход.  Он  хотел  что-то  сказать,  но  ему 
мешал  жевательный  табак  под  языком. 
Пока  он  сплевывал  его,  я  вошел  в  дом. 

Единственная  комната,  застланная  Камы¬ 
шевыми  циновками,  служила  одновремен¬ 
но  помещением  для  редакции  и  литогра¬ 
фии. 

У  задней  стены  знакомый  старик  и  его 
пожилой  помощник,  стоя  по  обе  стороны 
старого  и  очень  изношенного  литографско¬ 
го  станка,  с  усилием  вертели  рукоятки 
колес.  Они  вдвигали  под  пресс  литограф¬ 
ский  камень  и  выдвигали  его,  снимая  с 
камня  готовые  оттиски  газеты. 

Почти  у  самого  входа  на  коврике  си¬ 
дел  писарь,  поджав  под  себя  одну  ногу 
и  выставив  другую,  согнутую  в  колене. 
Он  держал  на  колене  лист  бумаги  и  что- 


31  марта  с.  г.  под  таким  заголовком  бы- :  гополучного  подавления  восстания,  веных-  “  °вР7,лнжайшеы'а  ѴмерГ"  моей 

ло  напечатано  письмо  пчеловода  тов.  Харь-  \  нувшего  среди^  «акого-нибудь^  племени. ;  появилась  заметка  под  заголовком: 


сообщал  что  пред-  Заграничные  сообщения  попадали  сюда  и_з 
л  гг  Ц.  і  столичной  кабульской  газеты,  научный 

Л.  Горького  К.  Шахме- !  раздел  заП0ЛНЯлся  из  номера  в  номер 


виновника  к  от- ,  местная  жизнь  отражалась  в  различных 


«Досадное  недоразумение».  Я  писал  о  том, 
что  большой  грех  мусульманину  обманы¬ 
вать  народ,  злоупотреблять  щедростью 
благодеяний  праха  Али  и  что  старый 
пройдоха  своим  постыдным  поступком 


|  мероприятиях  губернатора  или  городского  |  ввел  в  заблуждение  высокочтимого  глав- 
'ел  лоы  ппцц»,  ц9ш,  пгггп  пппяпялигь  ѵве-  «ого  ишана...  И  что  же  получилось?. 


В  ответ  на  это  письмо  зам.  прокурора  .  головы,  причем  чаше  всего  попадались  уве 
Краснодарского  края  тов.  Алексеенко  со-  /омленш іо  смещении  чиновников  о  ремон- 

рода.  о  наказании  палками  в  количестве 
ударов,  предписанном  шариатом.*  о  приеме 
губернатором  влиятельного  ишана**  или 
приехавшего  в  город  хана,  имеющего 
власть  над  своим  племенем. 

Случай  свел  меня  с  редактором  Мухам- 


го  имущества». 

Вопрос  об  ответственности  прокурора  дил^'  посреди ‘''обширного  гсадаГ  прнлега- 


вшего  к  гробнице  Али,  называемой  также 
гробницей  «Царя  святых*. 

Юноша  в  белой  чалме,  в  не  очень  опрят¬ 
ной  белой  сорочке,  перехваченной  крас¬ 
ным  кушаком,  бесшумно  ступая  босыми 
ногами  по  ковру,  подал  нам  виноград,  све 


Редактор  остановился,  задержав  на  мне 
вопросительный  взгляд  своих  маленьких 
миндалевидных  глаз. 

—  Двадцать  семь  ударов  палки.  сацб, 
было  мне  наградой  за  это.  Я  их  получил 
по  приказу  господина  губернатора.  А  коли¬ 
чество  ударов  ему  посоветовал  главный 
ишан:  он  ведь  хорошо  разбирается  в  за¬ 
конах  шариата. 

Редактор  снова  дотронулся  до  поясницы. 

—  Вот  здесь,  —  сказал  он.  —  я  всегда 
чувствую  боль,  будто  почки  оторвались  от 
своего  места  и  ушли  в  глубь  живота...  Нет, 
при  новом 
повторится 

ресс.  как  орел  —  поднебесье.  И  мое  перо 
уже  никто  не  будет  сдерживать,  как  ни¬ 
кому  не  придет  в  голову  сдерживать  рез- 


губернаторе  этого  брл|>ще  не 
Новый  губернатор  любит  прог- 


жие  огурцу  и  розовое  вГрепьс.  По^ос  с  ,  во  8»емя  «г»ы  «  "огон"  за 

Так  называлось  открытое  письмо  труп-  \  угощением  он  поставил  перед  нами  на  вы-  :  К0!_Л®НКу°вМс;ены  ли  „ы  _  прервал  „  радак.  I  ™  старательно  выводил  на  нем 

пы  писателей  и  редакторов,  опубликован-  с0^м  ^сСеКЛда"0  в  "губернаторе,  -  говорил  т0Ра'  “  что  и  "овый  гУбеРна‘ 
ное  в  №  23  «Литературной  газеты»  от  м  е  рсдакт0р  старательно  срезывая  кожу-  !  не_без  °Д°брення  англичан? 

20  марта  нынешнего  года  В  связи  с  этим  1  пу  с  толстото  огурца.  -  Не.  саиб,  все  '  ^ут  к  нашему  столику  под, 

. . .  .  . . . .  :  ру  с  т  .  ,  _  с.. _  7.Т  „  ' — дой  человек  с  впалыми  щека? 


тегти  к  феодальным  традициям,  а  в  стрем- !  !  -  “»»•  — ™  ру  с  толстого  огурца.  -  ця.  сани.  .с« 

нанпп\К  I  пп^Іглгя  ДР  Рогпеіцния  лучших  человече-  !  письмом  в  Огизе  состоялось  широкое  об- ;  дело  в  губернаторе.  Если  он  друг  прог- 

маниях  о  прошлой,  а  В  мечтах  О  П^ду-  сш  ЧУВСТВ  ,  суждение  работы  редакторов  в  издатель-  ресса  и  же; 

тем.  Пусть  «земной  рай»  будущего  пред-  ^а3уіоеТся,  пе  все,  чіх>  бы., о  создано  »  ствах.  !  и  газета  в  . 


щрдяцея  поэту  смутцо,  а  путей  к  нему 
он  пс  знал  и  не  мог  зпать.  Вцжцо,  что 
Парой  звал  к  нему,  и  его  призыв  к  добру 
и  свету  будил  сознание  людей. 

Из  глубоко  гуманистических  взглядов 
поэта  рождался  гордый  протест  против 
окружающего: 

Судьба-старуха,  где  твой  правый  путь? 

К  тебе  взываю:  справедливой  будь! 

За  понятием  «судьба»  —  свирепые  и 
черствые  порядки  эпохи,  жестокость  кро¬ 
вавых  и  алчных  правителей.  И  он  вступил 
в  единоборство  с  этой  судьбой.  Резкая  кри¬ 
тика  насилия,  зов  к  справедливости,  выс¬ 
меивание  узких,  корыстных  интересов 
правящих  групп,  восславление  труда  и 
знания,  тревога  за  судьбы  страны  и  паро¬ 
да,  думы  о  простом  человеке  характерны 


лает 


для  всего  творчества  Навои.  И  в  неволь-  дых  людей  па  нашей  земле  стало  былью, 
цых  слезах  болеющего  за  людей  поэта  мы  Мы  вспоминаем  о  тебе  добрым  словом. 


поэтом,  может  быть  просто  перенесено  в 
арсенал  нашей  социалистической  культу¬ 
ры.  Мы  изучаем  творчество  Навои  во  всех 
его  проявлениях  и  противоречиях,  мы  кри¬ 
тически  осваиваем  его  наследство  и  ври- 
диуаеіі  на  вооружение  лишь  передовое  и 
светлое  из  этого  наследства.  А  светлое  и 
передовое  было  главным  в  его  творчестве. 

Приближаются  дпп  торжественной  да¬ 
ты  —  5'00-летия  со  дня  рождения  Али¬ 
шера  Навои.  И  мы,  его  потомки,  под  води¬ 
тельством  большевистской  партии  претво¬ 
рившие  в  жизнь  вековые  мечты  о  свобод¬ 
ном  и  справедливом  человеческом  общест¬ 
ве,  глядя  на  портрет  замечательного  поэта- 
гумашіета,  можем  воскликнуть: 

—  Отец  Алршер,  ты  мечтал  не  напрас¬ 
но!  Счастье  человеческое  и  общество  друж- 


его  провинции  может  служить 
Совещание  признало  правильной  критику  і  'Ѵре^^бы.і  длинный,  загнутый  кни 

I!!  АЛТП  ѴІЛ!!!  О  Л  ЛПЛТАКЫ  ЛПГОіІітіІ  II  ГѵО  ГТ  О I/  -  I  Г  г  1  •  _ 


подошел  моло- 
щекамн.  На  нем 

процветания"  водины"’*'™  был  гакой  же  тес"ый  европейский  костюм, 
процветания  родины,  то  |  как  у  редактора_  но  на  голове  он  носил 

чалму.  Это  был  писарь  редакции,  на  обя¬ 
занности  которого  лежалз  каллиграфиче¬ 
ская  переписка  газетных  страниц  для 


и  его  издательством  все  еше  не  выполче 
но  постановление  ЦК  ВКП(б)  от  5  ок 


жаренного 
кие  руки. 

Всем  своим  обликом  и  движениями  он 


гября  1946  г.  в  отношении  постановки  ре-  напоминал  вертлявого  Хасана  из  народною 

дакционно-издательского  дела.  Работа  По  -  кукольного  театра.  пппяппгпиятыр  Поль. 

к  Нарезав  огурец  на  продолговатые  доль- 

повышению  идейно-политического  уровни  ,  кн  рИедактор  Продолжал; 

редакторов  организована  недостаточно,  слаб  ,  _  и  газета  тогда,  Сацб,  критикуя  мест- 

контроль  за  качеством  редактирования,  в  ные  порядки,  будет  помогать  губернатору 

издательствах  редко  проводятся  обе  у  ж  де*  во  всех  его  прогрессивных  мероприятиях. 

ния  творческой  и  производственной  р^бо-  При  прежнем  губернаторе  критика  была 

ты  редакторов,  им  не  созданы  элементар-  ;  невозможна,  потому  что  он  был  очень  от- 

ные  условия,  обеспечивающие  проіукгиз-  I  сталых  взглядов  и  держался  старых  обы* 

ную  деятельное  гь.  .  “асв.  -  Редактор  понизил  голос.  -  Ан- 


существующей  системы  организации  редак- '  ^  енькИе  узкие  глаза  цвета  пере-  , 

торского  труда  н  установило,  что  Огизом !  л^ареііііого’  миндаляУ  и  несоразмерно  корот-  °™*ска  Н8  литографском  камне 

Вежливо  кашлянув,  он  обратился  к  сво¬ 
ему  начальнику: 

—  Саиб,  городской  голора  требует  к 
себе  всех  чиновников  для  обсуждения 
порядка  встречи  господина  нового  губерна¬ 
тора  при  его  в’езде  в  город. 

Редактор  тотчас  же  аоднялся  из-за 
стола,  оправляя  на  голове  шапку  и  над¬ 
вигая  ее  на  уши.  Он  стал  со  мной  тороп¬ 
ливо  прощаться,  настойчиво  приглашая 
зайти  к  нему  в  редакцию  в  ближайшие  же 
дни. 

Я  возвращался  домой  узкими  и  запутан¬ 
ными  переулками,  когда  уже  стемнело 


Совещание  приняло  ряд  решений  по  упо- 


гличане  одобряли  его  взгляды,  и  поэтому 
он  долго  засиделся  в  нашей  провинции, 


и  новый  гѵбешіятоп  назначен  і  Релакт°Р  стоял  посреди  комнаты,  рас- 

■мня  англичан?  I  1®РЯ,,НЫЙ  и  "вред  офицером, 

сидевшим  на  стуле,  повернутым  спиной  к 
редакторскому  столу. 

Офицер  сосредоточенно  смотрел  перед 
собой  на  цыновку,  будто  разглядывал  на 
ней  какой-то  рисунок. 

Редактор,  увидев  меня,  не  пошел  на¬ 
встречу.  Он  только  протянул  мне  свою 
коротенькую  руку.  Я  крепко  пожал  ее. 

—  Так  вот. — сказал  офицер,  нс  заме¬ 
чая  меня  и,  видимо,  продолжая  начатый 
разговор— я,  как  взглянул  с  первого  раза  на 
губернатора,  так  и  сказал  себе:  «Это  че¬ 
ловек  серьезный.  Да,  серьезный.  И  поря¬ 
док  любит».  И  еше  говорю:  «Если  тебе, 
Рахим,  жаль  выронить  изо  рта  свои  зубы, 
то  подходи  к  губернатору  не  иначе,  как 
строевым  шагом». 

—  И  что  же  получилось?..— тихо  прого¬ 
ворил  редактор. 

Он,  казалось,  нс  слушал  его. 

—  Да  что  и  говорить,— сказал  офицер.— 
Он  дисциплину  у  нас  заведет,  как  в  ко- 


Спотыкаясь  о  глубокие  выбоины  и  натал-  1  ролевской  гвардии.  Тебе  бы  надо  было 


•Фммярі 


рядочению  работы  редакторов  и  повыше- 1  Можно  ли,  я  вас  спрашиваю,  свободно  пи¬ 
сать  рукой,  прикованной  цепью  к  тюрем¬ 
ным  воротам? 

Редактор,  видимо,  сменивший  не  так 
давно  просторный  халат  на  костюм,  стал 
подтягивать  на  локтях  и  без  того  укоро- 


нию  их  ответственности  за  издаваемую  ли 
тературу. 

Заведующий  Огизом  А.  РЕВИН. 


киваясь  на  завалы  обветшалых  глиняных 
стен,  я  размышлял  о  том.  как  хорошо  было 
бы,  если  бы  городской  голова,  вместо 
истребления  вековых  платанов,  приложил 
свою  деятельность  к  благоустройству  улиц. 
Выйдя  на  перекресток  торгорого  ряда  и 


ченные  рукава,  как  будто  они  стесняли  ■  улицы,  ведшей  к  губернаторскому  дому, 


Р.  КИМ 


ПОСЛЕДНИЕ  ДНИ 
МАНЬЧЖОУ-ГО 


Незадолго  до  начала  тихоокеанской  вой¬ 
ны  на  книжные  прилавки  и  стенды  Аме¬ 
рики  хлынул  поток  книг  на  японо-кнтай- 
с**е  темы.  Он  непрерывно  рос  в  первые 
месяцы  войны. 

Большая  часть  этой  литературы  црел- 
старляла  собою  наспех  состряпанные  ре¬ 
портажи  корреспондентов-турпстов.  Зада¬ 
чу,  порученную  им,  они  выполнили:  сред¬ 
ний  американец  заинтересовался  пробле¬ 
мой  Дальнего  Востока.  Но  знаний  у  него 
ре  прибавилось.  Познавательного  материала 
было  в  этих  писаниях  почти  столько  же, 
сколрро  в  «Чио-Чио-сан»  или  в  «Гейше». 
Один  из  наиболее  авторитетных  знатоков 
Японии  среди  американских  журналистов, 
Отто  Толишус  констатировал,  что  единст¬ 
венным  результатом  чтения  большинства 
этих  книг  было  то,  что  многие  американцы 
порерили,  будто  «японпы  не  могут  летать, 
так  как  в  детстве  ид  прибинтовывают  к 
спицам  матерей  и  при  этом  их  головы  так 
болтаются,  что  они  навсегда  теряют  чувст¬ 
во  равновесия». 

С  недавних  пор  в  Америке  снова  на¬ 
чалась  организованная  кампания  по  сти¬ 
мулированию  интереса  к  Дальнему  Востоку. 
Цомер  журнала  «Ньюйоркер»,  в  котором 
был  помещен  репортаж  Херси  «Хиросима», 
был  распродан  полностью  в  течение  три¬ 
дцати  минут.  Издательство  «Даблдэй-До- 
ран»  выдало  премию  в  20.000  долларов 
Освальду  Уилду  за  роман  из  японской 
жизни.  До  войны  Упнд  работал  на  Даль¬ 
нем  Востоке  в  качестве  резидента  англий¬ 
ской  военной  разведки.  Усиленно  издаются 
переводы  произведений  современных  ки¬ 
тайских  писателей  —  Лин  Юй-тана,  Дао 
Ще  и  других.  Шрл  Бак  закончила  еще 
одцн  роман  из  китайской  жизни  и  опуб¬ 
ликовала  восторженную  статью  о  романе 
Марлон  Олив  и  японпа-мпссионера  Ма- 
цумото  «Братня-чужеземпы»  из  японской 
жизни. 

Пропаганда  дальневосточной  тематики 
в  художественной  литературе  сопровождает, 
ся  мобилизацией  публицистов  и  специали¬ 
стов  по  репортажу.  Издан  ряд  кнпг  Латти¬ 
мора,  Лига,  Джозефа  Ньюмэпа,  Харлста. 
Нандоу  и  других.  Спешно  выпускаются 
монографии  лидера  корейских  реакционеров 


Ким  Ку.  Шумно  рекламируются  сочинения 
профессора  Беффера,  автора  книг  «Как 
быть  с  Японией?»,  «Дилемма,  стоящая  це- 
ред  белыми»,  «Нужно  ли  воевать  в  Азии?». 
«Китай  —  гцбель  цивилизации»,  «Основы 
мира  на  Дальнем  Востоке».  Всё  это  книги- 
вариации  на  одну  и  ту  же  тему:  только 
американская  демократия  может  спасти 
Восточную  Азию. 

Вслед  за  корифеями  выступают  баталь¬ 
оны  корреспондентов-туристов.  На  этот  раз 
они  не  успокаивают  своих  читателей  рас¬ 
сказами  о  летчиках  с  «разболтанными  го¬ 
ловами»,  которых,  мол.  нечего  бояться.  Те¬ 
перь  онп  стараются  всячески  запугать 
публику  рассказами  о  грозных  событиях 
на  западных  берегах  Тихого  океана  — з 
событиях  в  Китае,  Корее  и  Японии,  всту¬ 
пивших  после  войны  в  новую  фазу  исто¬ 
рии,  фазу  борьбы  за  подлинную  демократию. 

В  советской  литературе  не  может  быть 
подобных  книг.  Однако  интерес  к  Дальнему 
Востоку  наших  читателей  велик  и  пока 
еще  мало  удовлетворен. 

Вот  почему  заслуживает  внимания  толь¬ 
ко  что  вышедшая  в  свет  книжка  Льва 
Рубинштейна  «На  сопках  Маньчжурии». 
В  ней  рассказывается  о  том,  как  осенью 
1945  года  была  разгромлена  японская 
Квантунская  армия  и  ее  «империя». 

Захватив  в  1931  году  Маньчжурию, 
японцы  создали  так  называемый  Маць- 
чжоу-ди-го  —  Маньчжурскую  империю. 
Главой  «империи»  был  назначен  бывший 
всекитайский  император  Пу  И.  Его 
поместили  во  дворце,  в  стенах  которого 
были  устроены  «глазки».  Через  эти  «глаз¬ 
ки»  за  его  величеством  наблюдали  япон¬ 
ские  надзиратели.  «Империя»,  граничив¬ 
шая  с  СССР  на  протяжении  2.800  километ¬ 
ров,  была  превращена  в  военпую  базу, 
площадь  которой  превышала  территорию 


тырнадцать  лет  и  была  разгромлена  в  те- 


свободу  его  движений, 

—  Вот  вам  пример.  Прежний  губернатор 


я  заметил  в  темноте  необычное  оживление. 
В  этот  поздний  час  лавочники  возились 


чение  четырнадцати  дней.  Ликвидировав  :  требовал,  чтобы  по  праздникам  у  него  со-  |  возле  своих  лавок,  украшая  их  набивными 


власть  японских  империалистов.  Советская 
Армия  спасла  сорок  три  миллиона  жителей 

Маньчжурии  от  гибели. 


бирались  все  чиновники.  Это  старинный  ,  тканями,  вышитыми  занавесями  или  коври 

обычай,  и  никто  не  осмелился  его  нару-  ками  Одни  подметали  дорогу  связками 

|1М  Ѵі  4Ш№в1П  ,  шить,  даже  если  бы  в  этот  день  у  каждо-  колючек,  другие  подбирали  в  подолы  ру- 

Все  о  чем  патенты  кается  к  книжке1*0  в  доме  стряслась  беда.  Иногда  к  столу  оах  комочки  глины,  мелкий  шебень  и  раз- 

рассказывается  в  книжке  •  Подавался  плов.  Но  никто  не  отваживался  личный  мусор.  И  все  они  шарили  по  зем- 

гуоинштеина,  }  же  принадлежит  истории,  ПрИК0СНуТЬСЯ  к  нему,  рока  первым  не  от-|ле  руками,  наощупь  отыскивая  гвозди  из 

но  сохраняет  актуальное  значение.  ведает  его  губернатор.  Сытый  хозяин  не  подков,  оброненные  лошадьми  и  ослами, 

Читая  главу,  в  которой  рассказывается  торопится,  шутит  по  поводу  жаркой  погоды  чтобы  эти  гвозди  случайно  не  вонзились 

о  том,  как  была  захвачена  японцами  :  или  над  кем-нибудь  посмеивается.  Он  в  покрышки  автомашины,  на  которой  утром 

Маньчжурия,  мы  вспоминаем  речь  ан- 1  очень  лю6ил  смеяться  над  рябым  лицом  I  Должен  был  в  ехать  в  город  новый  губер- 

гляйского  ѵшнигтпа  пяпгтпанныт  іеі  почтового  чиновника.  Плов  стынет,  а  го-  <  «атор. 

гЛ-Д.  о  т  иностранных  ЛОДные  гости  стараются  друг  друга  нере- 

Саимона  в  Лиге  наций,  кона  °о-  |смеять  н  делают  вид,  будто  их  совсем  не 

суждался  доклад  комиссии  по  обсле-  интересует  еда.  Однажды  я  попробовал 


**♦ 


На  следующий  день,  когда  уже  спала 


«маньчжурского  «нцидеита».  *  нарушь  ,то7  обычай  и  взял  со'с^а 

зетупіт*  п  іапастрп  аіитгэті  ломтик  лрпеіпкм  ппржпр  чрм  гѵбрпнятпп  ^  Р  ^  1рОГресс§  А 


дованию 

Саймон  выступил  в  качестве  адвоката  ломтик  лепешки,  прежде  чем  губернатор 
Японии.  Мы  вспоминаем  заявление  Херста  ( запустил  свою  горсть  в  блюдо  с  пловом  _  „ 

после  оккупации  Маньчжурии:  «Было  бы !  и  что  же  получилось?..  Он  сразу  вознена-  кой  чая  он  м  й 

««" » «* — я»»™». і  «г  і » ™ 


КЦИИ 

. . -Ага- 

нистана». 

Старик  выглядел  утомленным.  За  чаш- 


стабилпзующая  сила,  руководила  бы  Ки¬ 
таем».  А  когда  японские  войска  вторглись 
в  Северный  Китай  п  подошли  к  южным 
границам  Внешней  Монголии,  американ¬ 
ская  пресса,  начиная  с  «Нью-Йорк 
тайме»,  стала  говорить  о  том,  что  этой 


чрезвычайный  номер  рассылается  подпнечи- 

ми  неблагонадежными  мыслями  смушаю  I Ц™*  "Р"  в  "я™ИЦу.  как 

1  всегда,  ожидал  очередного  выпуска  газеты 


сал  донесение  в  Кабул  о  том,  что  я  свои 


Первая  и  вторая  страницы  чрезвычай¬ 
ного  номера  «Прогресса  Афганистана» 
были  убористо  исписаны  стихами,  славо¬ 
словящими  приезд  нового  губернатора. 
И  все  же  эта  длиннейшая  «касида»*  не 


чиновников. 

Редактор  обмакнул  две  дольки  огурца  в 
розовое  варенье  и  одну  из  них  подал  мне. 

—  Поглядите  сюда,  —  сказал  он,  но- 

агрессии  можно  не 'мешать,  ибо  она  на- 1 казывая  «а  поваленный  двуасотлетняй  пла-  _  . .  м.„пшап  пс 

правлена  против  Советского  Союза.  А  веко- ;  ^ерГУнан^  1  чУаТеНЛееСЬбыло°ТобешНОМ  е*  ИеСте'  и  окон‘ 

ре  в  Токио  прибыли  с  визитом  вежливости  |  чеванные  красноватые  корни  высовывались  !  обешано  в  следующем  но- 

випр-президент  Америки  Гарднер  и  воен- 1  из  воронки  исполинскими  змеями.  о  '  вылпял  __т.  „  .  . 

ныгі  министр  Дэрн.  В  течение  ряда  лет  |  -  Это  дело  рук  городского  головы.  Он  рыв0Кі  кРторый  как  мне  казалоавш°са 
Америка,  Англия  и  Франция  проводили  задумал  переустройство  сада  по  своему  большей  ясностью  раскрывает  поэтический 

политику  «дальневосточного  Мюнхена»,  ВКУСУ-  очень  люйит  ,1Веты  и  хотел  113  замысел  автора,  и  привожу  его  придсожи 
натравливая  Японию  на  СССР.  месте  те11исты*  платанов  посадить  «пету-  -  к  р  и 

_  шиные  гребни».  В  саду  должны  быть 
Актуально  звучит  глава,  в  которой  го-  только  цветы  и  ни  одного  дерева  —  так 
ворится  о  том,  как  орудовали  два  конпвр-  считал  господин  городской  голова.  Кля- 
на  «Манею  дзюкогё»  и  «Мантеку» — под-  •  нусь  богом,  саиб,  он  привел  бы  в  исполне- 
линные  хозяева  Маньчжурии.  Японские  \  ние  свое  намерение,  если  бы  не  вмешался 
генералы  играли  роль  доверенных  лиц !  главнын  ишан.  —  Редактор  кивнул  в  сто- 
ЯПОНСБОГО  Уолл-стрита,  Т.  е.  ту  роль,  КОТО-  і  роиу  гробницы.— Он  сказал  ему:  «Корни 

пѵю  гриппе  п  Аурппкр  нгпяіпт  ш  пячп-  :  деРевьсв  П0Т0МУ  красные,  что  налиты 
Р'ю  сейчас  в  Америке  играют  так  пзаы  чТо  гвотыр  прпроьо  лгоиатшио 


кровью.  Это  святые  деревья,  осеняющие 
гробницу,  и  их  нельзя  трогать».  Конечно,  І 


ваемые  «золотые  фуражки». 

Появление  книжки  Л.  Рубинштейна  городской  голова  не  захотел  после  этого 

епбетвенно  Англии.  ФрѴнпии.  Бенилюкса  и  І  следует  признать  весьма  свосвреме.ч-  РУбить  платаны.  Он  даже  замаливал  свой 

Тр.зонпя  »™ть„,  -  террвто|шю  ^  «•»  ттш*тт  \  5? «  р™  ’  Ж  '  іра"Г"»? 

всего  «западноевропейского  союза»  Бе- ;  школьных  библиотек.  На  се  тип  ль-  бояЛ|, „  „  ца ря  святых 

ТЭ  «  МА.»  ТТГА^А  АМПММ^АЯ.  «.іаііИГКИ  ВОРНП')-  к 


вина  —  Бпдо.  И  повсюду  в  «им¬ 
перии»  были  размещены  отборные  япон¬ 
ские  дивизии,  предназначенные  для  того, 
чтобы  осуществить  лозунг  генерала  Ара¬ 
ки:  «Водрузить  японский  Флаг  на  Урале» 


НОМ  листе  значится,  «оаі.игки  военн..-|  _  Следовательно.'-  заметил  я.  -  не 
го  корреспондента».  Может  быть,  этим  перо  редактора  газеты,  а  главный  ишан 
и  об’ясняется  ее  немного  суховатый  спас  эти  чудесные  платаны. 


тон  в  отдельных  местах.  По  в  целом  это 


Редактор  приподнялся  из-за  высокого 


интересная,  содержательная  книга,  пенная  |  столика  и  замахал  своими  короткими  ру- ;  ЧРМ  СВидетельствовя 


ваясь  текстуальной  точности: 

...Пока  не  снизойдет  любовь  пророка. 

Ни  у  кого  в  делах  не  будет  прока. 

Для  тех,  кто  любит  родину, — нет  краше. 
Чем  пить  вино  реформ  из  полной  чаши. 

Поблекло  от  стыда  небесное  светило. 
Как  будто  смыла  блеск  его  вода  и  мыло. 

А  стыд  его  был  оттого  глубокий.— 

Что  блеск  ярчайший  лег  на 

губернаторские  щеки. 
Из  рощи,  что  взрастил  всеблагостный 

плантатор. 

Как  стройный  кипарис,  пришел  к  нам 

губернатор. 

Невежество  изгонит  прочь  сей  друг 

прогресса. 

Как  волка  гонит  залп  из  векового  леса... 
Автором  стихов  был  редактор  газеты,  о 


История  «Маньчжурской  империи»— это  і  ”  познавательным  материалом.  Хоро- 1  “  :маерсвя"ная  кукла>  высУнувшяся 
история  подготовки  войны  с  СССР,  история  :  !"!■„  плн",от  ’  'ц  'домол  ІПІ  юг 'текст РЛЦП 0Н"  '  ”  Городской  голова.  -  заговорил  он. 


непрестанных  провокации  на  границах 
СССР  п  Внешней  Мппголии.  «Империя» 


явно  волнуясь.  —  обломал  бы  мое  перо 
Взрослым,  для  которых  не  издается  поч- 1  зубами,  если  бы  я  осмелился  коснуться 


па  его  подпись,  сде¬ 
ланная  с  большим  нажимом  пера:  «Мухам¬ 
мед  Сарвар  Бескорыстный». 

Вся  остальная  часть  газеты  была  запол¬ 
нена  подробным  описанием  церемониала 


Рубинштейн.  «На  сопках  Маньчжурии». 
ДНтиз,  1М8,  «4  стр. 


ѵдхг  и  онешнеи  мппголии.  «империя»  . . .  . .  1  . . .  і  ВСТпсчіі  гѵбеонатопа  и  пппстявпрнип  рмѵ 

Квантунской  армии  просуществовала  С|ТП  пикакпх  кпиг  о  странах  Лалы.его  поло ла  его  высокой  должности*  Он  Аыз  циновмиков.  Р  ора  представления  ему 

1  озі  г0,а  „л  і<)45  гот  г?  авгѵгтР  іо!-.  Востока,  остается  только  завидовать  детям,  слишком  дружен  с  господином  губернато-  ц  попетней  гтпя 

1  лл  года  ПО  1.ЧЭ  год.  І>  августе  І.МО  Л  „  р  ѵпвішіп  нѵетіп  те  1РТ-  і  Ром-  А  об  шил  на  х  мне  не  говорите!  У  них  п  ТОЛЬКО  в  сямп  1  коице  последнем  стра- 

года  Советский  Союз,  выполняя  союзнп- і идпак  МІ,Г  знаем-  170  хпрошп  имешш  те  дет  -  огтпрй  пицы  мне  елва  бросилась  в  глаза  напнеан- 


года  Советский  Союз,  выполняя  союзнп  . 
ческое  обязательство,  вступил  в  войну  на  1  скпе  КІГИ[П-  К,^Т0РЫС  могут  оыть  прочитали 
Дальнем  Востоке.  Советские  войска  начали  1  5  иоль:і?и  и  ВЗР°СДЫМИ-  Ьнпжка  Льва  Ру- 


операнип  9  августа,  и  к  23  августа  кам¬ 
пания  в  Маньчжурии  была  закончена. 
«Империя-плацдарм»  просуществовала  че- 


оишптеина  принадлежит  к  их  числу 

Но  дальневосточная  тема  попрежнему 
настоятельно  требует  повых  и  новых  кнпг. 


зубы  еще  острей. 

Редактор  схватился  за  поясницу,  скор¬ 
чив  гримасу  боли. 


*  Мусульманское  законодательство,  основан- 
ное  па  коране. 

**  Нысшее  мусульманское  духовное  лицо. 


мая  мелким  почерком  заметка  под  назва¬ 
нием:  «Наш  совет  высокоуважаемому  гос¬ 
под  и  ну  городскому  голове». 

•В  ней  говооилось: 


*  Восточная  ода  панегирического  содержания. 


это  наперед  знать.  Ведь  ты— человек  гра¬ 
мотный.  И  почерк  у  тебя,  как  у  муллы,  и 
книги  разные  читал. 

—  Нет,— в  том  же  раздумье  произнес 
редактор,— тут.  верно,  произошла  подмена 
имен. 

—  А  разве  я  не  пред’являл  тебе  прика¬ 
за?— сказал  офицер.— Или  ты  такой  мулла, 
что  можешь  читать  только  по  своей  книге? 

Офицер  мусолил  в  пальцах  какую-то 
бумажку. 

—  Я  могу  послать  человека  предупре¬ 
дить  твою  жену,— сказал  он,  помолчав. 

Редактор  вскинул  голову- 

—  Нет,  нет,  не  нужно.  Пусть  она  не 
знает,  пока... 

—  Ладно,— согласился  офицер. 

Он  все  еше  продолжал  разгляды¬ 
вать  цыновку. 

—  А  хочешь,  я  прикажу  потом  принести 
носилки? 

—  Нет,  не  нужно,— сказал  редактор.  — 
Они  не  понадобятся. 

Офицер  перевел  взгляд  с  цыновки  на 
редактора  и  тотчас  же  снова  опустил 

глаза. 

—  Не  выдержишь,  —  сказал  он. 

—  Нет,  они  не  понадобятся,  —  повторил 
редактор.  —  Прошлый  раз  они  тоже  не 
понадобились. 

—  Как  хочешь,— сказал  офицер.— Толь¬ 
ко  ты  обязательно  пошли  купить  просто¬ 
кваши.  Это  помогает  лучше  всякой  мази. 

Он  поднялся  со  стула. 

—  Ну,  пойдем,  —  сказал  он.— Быстрей 
начнем,  до  темноты  управимся.  . 

—  Пойдемте,— сказал  редактор  и  попра¬ 
вил  на  голове  шапку. 

Потом  обернулся  ко  мне: 

—  Я  прошу  извинить  мое  негостеприим- 
ство,  саиб,  но  у  меня  неотложное  дело. 

—  Мирза,  —  обратился  затем  он  к  пи¬ 
сарю,  указывая  на  два  фарфоровых  чай¬ 
ника,  стоявшие  в  очаге  на  тлевших  уголь¬ 
ках,—  предложи  чаю  гостю.  Сахар  доста¬ 
нешь  из  алюминиевой  коробки  вон  на  той 
нише. 

Редактор  направился  было  к  выходу,  но 
неожиданно  вернулся  к  своему  столу. 
Вытащив  из  вороха  бумаг  тростниковое 
перо,  он  изломал  его  на  мелкие  куски  и 
потом  решительно  вышел  через  распахну¬ 
тые  двери. 

Двое  солдат  пошли  рядом  с  ним  по 
бокам. 

Офицер  пошел  сзади. 

Предзакатное  солнце  отбрасывало  уд¬ 
линенные  тени.  На  аллею  ложились  под¬ 
черкнуто-колючие  силуэты  переплетенных 
ветвей  розовых  кустов.  И  казалось,  буд¬ 
то  редактор  шагал  по  узкой  стезе,  уст¬ 
ланной  шипами,  направляясь  к  воротам 
губернаторского  караула. 

Я  наклонился  к  сидевшему  на  коврике 
писарю  и.  развернув  газету  на  последней 
странице,  ткнул  пальцем  в  заметку:  «Наш 
совет  высокоуважаемому  господину  го¬ 
родскому  голове». 

—  За  это?  —спросил  я  у  него. 

Писарь,  не  поднимая  головы,  ответил 
почти  шопотом: 

—  Да.  саиб,  за  это. 

Он  продолжал  каллиграфически  выпи¬ 
сывать  окончание  «касиды»  по  случаю 
приезда  нового  губернатора. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 
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Неизвестно,  чему  именно  улыбались  во 
мгле  прошедших  веков  своей  загадочной 
улыбкой  сфинксы.  Но  зато  понятно,  чему 
они  улыбаются  в  наши  дни.  Говорят,  их 
улыбка  перешла  даже  в  дружный  хохот, 
которому  гулко  вторили  пирамиды  и  фа¬ 
раоны.  Так  расшевелил  всю  эту,  в  общем, 
довольно  неподвижную  компанию  египет¬ 
ский  журналист,  некто  Мохаммсд-эль-Та- 
бей.  Своей  статьей,  напечатанной  28  фев¬ 
раля  .текущего  года  в  журнале  «Ахбар- 
эль-Яум»,  он  наглядно  доказал,  что  п  в 
Египте  умеют  соврать,  в  угоду  англий¬ 
ским  и  американским  хозяевам,  с  такой 
лихостью,  что  вранье  становится  уже  по¬ 
истине  пирамидальным. 

Бодрого  Мохаммеда-эль-Табея  мало  тре¬ 
вожит  положение  вещей  на  его  родине. 
Его  не  волнует  колониальное  рабство 
Египта,  продолжающаяся  оккупация  стра¬ 
ны,  хозяйничанье  английских  и  амери¬ 
канских  господ,  полное  отсутствие  какой 
бы  то  ни  было  политической  свободы.  Ко 
всему  этому  он  остается  глух  и  равноду¬ 
шен,  как  мумия.  Что  ему  родные  паль¬ 
мы?  Его  больше  интересуют  экзотические 
сосны,  его  взгляд  устремлен  на  далекий 
север.  Нет  для  него  более  волнующего  и 
актуального  вопроса,  чем  вопрос  о  «сво¬ 
боде  мысли  в  России».  Так  называется 
его  статья.  Лихой  Мохаммед-эль-Табей, 
оказывается,  обладает  такими  потрясаю¬ 
щими  сведениями  о  событиях  в  нашей 
стране,  что  все  крокодилы  мировой  жел¬ 
той  прессы  могут  почернеть  от  зависти. 
Дух  замирает,  когда  мы  узнаем  от  каир¬ 
ского  ясновидца  о  том,  что  делается  у  нас 
в  советской  литературе. 

Оказывается,  у  нас,  в  Союзе  советских 
писателей,  происходит  не  более  и  не  ме¬ 
нее,  как  чистка,  «жертвой  которой  пали 
некоторые  литераторы».  Вот  и  имена  этих 
жертв:  Константин  Симонов,  Александр 
Фадеев,  Илья  Эренбург,  Константин  Фе¬ 
дин  и  Александр  Макаров. 

Вес  эти  лица,  как  сообщает  египетская 
жрица  свободной  мысли,  «вычищены»  из 
числа  советских  литераторов.  И  какая  же 
горькая  судьба  их  постигла.  О,  Озирис,  о, 
бьгк  в  Мемфисе!  Какая  грустная  судьба! 

Выясняется,  что  «литературная  и  ху¬ 
дожественная  карьера  этих  журналистов 
и  писателей  кончена». 

Но  это  было  бы  еще  с  полбеды.  Нет, 
баран  в  Мендесе!  Дело  обстоит  гораздо 
хуже. 

«Они  счастливо  отделаются,  если  вла¬ 
сти  удовольствуются  только  этим  наказа¬ 
нием  и  не  заточат  их  в  тюрьмы  или  не 
сошлют  в  Сибирь.  Во  всяком  случае,  им 
уже  больше  никогда  не  будет  разрешено 
писать  или  публиковать  свои  произведе¬ 
ния,  другими  словами,  зарабатывать  себе 
па  жизнь  пером». 

Любопытно,  кстати  сказать,  как  в  этой 
фразе  попутно  выразилась  вся  натура 
желтого  журналиста,  одинаковая  повсю¬ 
ду,  независимо  от  нации,  страны  и  валю¬ 
ты:  самое  важное  и  существенное  для  не¬ 
го  в  литературном  труде  —  это  «зараба¬ 
тывать  себе  па  жизнь  пером».  Маленькое 
перышко  кацрекой  желтой  птички  прода¬ 
но  и  куплено,  —  она  трудолюбиво  «зара¬ 
батывает  себе  на  жизнь»  свой  корм... 

Выложив  свои  сообщения,  египетский 
публицист  переходит  на  назидательный 
тон: 

«Вот  какова  свобода  печати  и  мысли» 
в  Советском  Союзе! 

Мох&ммед-эль-Табей  подбоченивается: 

«Я  бросаю  вызов  московской  радиостан¬ 
ции,  чтобы  опа  опровергла  это  сообщение. 
Если  же  она  не  может  этого  сделать,  то 
пусть  она  нам  скажет,  где  сейчас  нахо¬ 
дятся  эти  писатели». 

Да,  припер  к  стенке  Мохамыед-эль-Та- 
бей  бедную  московскую  радиостанцию! 
Что  она  теперь  будет  делать?  Перед  нею 
встает  ряд  трудных,  прямо-таки  неразре¬ 
шимых  вопросов. 

•■•■•■■■■ааааааівяааааа  ваваааааававаааававаааааааааааа 


В.  ЕРМИЛОВ 


А.  Фадеев  является  руководителем  Со¬ 
юза  советских  писателей,  его  генераль¬ 
ным  секретарем.  Как  же  это  совместить 
с  сообщением  хорошо  информированного 
Мохаммеда-эль-Табея?  К.  Симонов  —  за¬ 
меститель  генерального  секретаря  Союза 
писателей,  редактирует  журнал  «Новый 
мир»,  заканчивает  новую  пьесу.  Что  же 
теперь  ответить  грозному  и  ехидному  Мо- 
хаммеду-эль-Табею?  Ведь  эти'  факты  пе 
удовлетворят  его.  Он  неумолим.  И.  Эрен¬ 
бург  недавно  был  награжден  Сталинской 
премией  за  свой  роман  «Буря».  К.  Фе  л  ил 
печатает  свой  роман  «Необыкновенное 
лето»  в  журнале  «Новый  мир».  Но  ведь 
эти  писатели,  —  информирует  Мохаммед- 
эль-Табей,  —  лишены  возможности  опуб¬ 
ликовывать  своя  произведения!  Положение 
московской  радиостанции  дьявольски- без¬ 
выходное.  Мохаммед-эль-Табей  беспощаден. 
Не  менее  безвыходное  положение  и  у  «Ли¬ 
тературной  газеты»,  членом  редакционной 
коллегии  которой  является  критик  А.  Ма¬ 
каров,  нередко  выступающий  на  страни¬ 
цах  газеты  со  статьями.  Вот  тут  и  выкру¬ 
чивайся! 

Конечно,  Мохаммед-эль-Табей  всего-на¬ 
всего  один  из  шутов  реакционной  прессы. 
Раб,  целующий  руку  своего  господина, 
выученик  английских  и  американских 
боссов,  он  своим  холопским  умишком  про¬ 
сто  не  способен  понять,  что  такое  крити¬ 
ка  и  /  самокритика  в  подлинно  демократи¬ 
ческой  стране.  Он  слышал,  что  в  совет¬ 
ской  печати  критиковались  произведения 
тех  или  других  авторов.  Он  знает,  что  в 
странах  буржуазной  демократии  вслед  за 
«критикой»  идут  такие  вещи,  как  при¬ 
глашение  в  «комиссию  но  расследованию 
антиамериканской  деятельности»  или  в 
другое  полицейское  учреждение,  после  че¬ 
го  применяются  различные  меры  репрес¬ 
сий,  — -  ѳт  невозможности  публиковать 
произведения  до  тюрьмы  или  высылки.  По 
аналогии  с  этими  «тоталитарно-демокра¬ 
тическими»  нравами  он  судит  и  о  нашей 
стране.  Что  с  него  возьмешь?  И  не  стоило 
бы  о  нем  говорить,-  если  бы  такие,  как 
он,  не  были  типичпы  для  всей  современ¬ 
ной  реакционной  мировой  печати. 


В  самом  деле,  ведь  незатейливый  Мо¬ 
хаммед-эль-Табей  просто-напросто  позаим¬ 
ствовал  свои  сообщения,  внеся  некоторые 
вариации,  у  австрийской  правой  социал- 
демократической  газеты  «Арбейтер-цей- 
тунг».  Рабы  остаются  рабами  и  в  Каире 
и  в  Вене. 

«Арбейтер-цейтунг»  1  февраля  напе¬ 
чатала  передовую  статью  под  названием 
«Дух  і  насилие».  Статья  любопытна  не 
только  своими  сообщениями  о  событиях  в 
советской  литературе,  —  сообщениями, 
которые  так  вдохновили  и  обогатили  еги¬ 
петского  труженика  пера.  Передовая 
«Арбейтер-цейтунг»  любопытна  и  в  целом. 

Статья  призывает  австрийцев  к  крото¬ 
сти  и  смирению,  к  отказу  от  какой  бы  то 
ни  было  борьбы,  к  «ненасилию»  в  духе 
Ганди.  Он,  Ганди,  —  пишет  орган  пра¬ 
вых  аоциал-демократов,  —  «побеждаю¬ 
щая  кротость,  святой  целого  народа, 
прял,  молился  и  постился...  и  победил 
мировую  державу».  Рабы  из  «Арбейтер- 
цейтунг»,  конечно,  умалчивают  о  продол¬ 
жающемся  юзяйпичаньи  мировых  держав 
в  Индии  и  других  колониальных  странах. 
Подготовляя  для  Австрии  судьбу  амери¬ 
канской  колонии,  правые  социалисты  из 
«Арбейтер-цейтунг»  учат  австрийский  на¬ 
род  «сидеть,  прясть,  молиться  и  постить¬ 
ся»  и  вообще  итти  путем  «побеждающей 
кротости».  Надо  сказать,  что  призыв  к 
австрийцам  «поститься»  излишен:  в  аме¬ 


риканской  зоне  оккупации  они  и  без  того 
постятся  на  американском  пайке.  Конеч¬ 
но,  при  этом  они  могут  сидеть,  прясть  и 
молиться.  Видимо,  шеф-редактор  «Арбей¬ 
тер-цейтунг»  Оскар  Поллак  хочет  прослыть 
«святым»  австрийского  народа.  Однако 
напрасно  он  проводит  аналогию  между 
своей  персоной  и  Ганди. 

Главный  редактор  «Арбейтер-цейтунг» 
Оскар  Поллак  известен,  главным  образом, 
тем,  что  во  время  войны  выпустил  книгу. 
I  предусмотрительно  написанную  им  па 
английском  языке  (вот  до  чего  ученый 
раб!),  в  которой  положительно  отзывался 
о  Гптлере.  Так  сказать,  посылал  ему  пра¬ 
вый  социал-демократический  привет. 

Кротости  и  смирению  передовая  статья 
«Арбейтер-цейтунг»  неодобрительно  про¬ 
тивопоставляет  беспокойных  советских 
людей,  которые  не  желают  ни  в  чем  быть 
пассивными  и,  дескать,  грубо  навязывают 
свои  идеи.  В  качестве  иллюстрации  такого 
«насилия»  газета  и  приводит  пример  кри¬ 
тики  некоторых  литературных  произведе¬ 
ний  в  советской  печати. 

«Арбейтер-цейтунг»  не  может  понять, 
как  это  могло  случиться,  что  роману  А. 
Фадеева  «Молодая  гвардия»  была  прису¬ 
ждена  Сталинская  премия,  и  этот  же  са¬ 
мый  роман  критиковался  в  печати.  Где  же 
Оскалу  Поллаку  и  его  коллегам  понять, 
что  в  советской  стране  критика  и  печать 
являются  поистине  демократическими,  что 
любой  рядовой  советский  гражданин  имеет 
право  и  возможность  критиковать  автори¬ 
тетных  руководителей  любых  отраслей  го¬ 
сударственной  и  общественной  жизни,  в 
том  числе  и  виднейших  деятелей  совет¬ 
ской  культуры.  Где  же  понять  такому 
глубоко  демократическому  редактору,  как 
Оскар  Поллак,  что  критика  в  нашей  стра¬ 
не  не  влечет  за  собою  таких  администра¬ 
тивно-репрессивных  последствий,  как, 
скажем,  известная  чистка  Голливуда  от 
прогрессивных  деятелей.  В  Союзе  совет¬ 
ских  писателей  не  бывает  никаких  чис¬ 
ток.  Здесь  свободно  обсуждают  и  крити¬ 
куют  любые  произведения,  подобно  тому, 
как  советская  пресса  в  статьях,  посвя¬ 
щенных  произведениям  лауреатов,  отме¬ 
чает  не  только  высокие  достоинства  этих 
выдающихся  произведений,  но'  и  те  или 
другие  их  погрешности  и  недостатки. 

Традиции  и  навыки  подлинно  демокра¬ 
тической  печати  и  критики  непонятны 
Поллакам.  Поэтому  по  поводу  критики  ро¬ 
мана  «Молодая  гвардия»  их  газета  малю¬ 
ет  фантастическую  картину,  изображаю¬ 
щую,  как  в  результате  этой  критики  А. 
Фадеев,  мол,  лишился  почета  и  уважения, 
потерял  друзей  и  стал  одинок.  Кстати 
сказать,  о  степени  понимания  газетой 
«Арбейтер-цейтунг»  сущности  той  крити¬ 
ки,  которой  был  подвергнут  роман  А.  Фа¬ 
деева,  можно  судить  по  такому  штриху. 
Газета  с  серьезным  видом  сообщает,  что 
«Молодую  гвардию»  критиковали  за  то, 
что  она  написана...  «под  западным  влия¬ 
нием».  Вот  уж  попали  в  точку! 

Невдомек  проданной  н  купленной  газе¬ 
те,  что  друзья  советского  писателя — мил¬ 
лионы  советских  читателей.  К  голосу  этих 
своих  друзей  советские  писатели  внима¬ 
тельно  прислушиваются,  стремясь  улуч¬ 
шить  свои  произведения,  еще  глубже,  пол¬ 
нее,  правдивее  раскрыть  в  своих  образах 
сущность,  главные  черты  советской  дейст¬ 
вительности.  Наши  писатели  живут  и  ра¬ 
ботают  для  народа,  а  не  для  боссов  с  долла¬ 
рами.  Для  советского  писателя  литератур¬ 
ный  труд  —  святое  дело  служения  правде 
и  свободе,  борьба  за  счастье  и  достоинство 
миллионов  простых  людей.  А  для  Поллаков 
и  прочих  Мохаммедов  литературный  труд — 
только  «зарабатыванье  на  жизнь».  Но  ка¬ 
кая  же  жалкая  жизнь  у  этих  рабов,  га¬ 
зетно-журнальных  клоунов,  купленных 
смешных  лжецов! 


БЫТ  И  НРАВЫ 
БУРЖУАЗНОЙ  ПРЕССЫ 

„Империя"  газетного  штампа 

Джон  Холидей  Перри  —  фигура  не  из¬ 
вестная  не  только  миру,  но  н  американ¬ 
скому  народу.  И,  тем  не  менее,  он  являет¬ 
ся  одним  из  самых  могущественных  хозяев 
прессы  в  США.  Достаточно  сказать,  что  в 
настоящее  время  он  владеет  26  газетами  и 
контролирует  6  радиостанций.  Он  монопо¬ 
лизировал  все  виды  обслуживания  прессы, 
начиная  от  поставки  информация  для  газет 
и  кончая  продажей  им  бумаги  и  типограф¬ 
ского  оборудования. 

Перри  —  владелец  синдиката  «Уестерн 
ньюспейпер  юнион»  («Союз  газет  Запада»), 
который  поставляет  материал  большинству 
из  девяти  с  лишним  тысяч  американских 
еженедельных  газет.  Фактически  он  сам 
делает  те  шесть  тысяч  газет,  которые  снаб¬ 
жает  до  последней  степени  стандартизи¬ 
рованной  штампованной  информацией,  ибо 
информация  Перри  сходит  с  конвейера  уже 
отредактированной,  набранной  и  даже  мат¬ 
рицированной. 

Более  того,  Перри  продает  местным  ре¬ 
дакторам  заранее  напечатанные  полугото¬ 
вые  газеты,  причем  четыре  страницы  цели¬ 
ком  занимает  в  них  материал  синдиката. 
2.400  газетных  издателей  покупают  эту  го¬ 
товую  газету,  в  которой  все  от  первой  и 
де<  последней  строчки  изготовлено  по  од¬ 
ному  и  тому  же  готовому  стандарту,  с  со¬ 
блюдением  одних  и  тех  же  политических 
рецептов.  Масса  мелких  провинциальных 
владельцев  газет  находится  в  долговой  ка¬ 
бале  у  Перри,  но  Перри  считает  такое  по¬ 
ложение  вполне  нормальным.  Ибо,  как  он 
однажды  весьма  откровенно  заявил:  «Мы 
ответственны  за  свободу  прессы  в  Америке 
более,  чем  кто-либо  другой  в  нашей  стра¬ 
не».  «Мы»  —  это  короли  газетных  синди¬ 
катов  и  собственники  монополий  по  от¬ 
равлению  общественного  мнения. 

Штаб-квартира  Перри  находится  в  Чи¬ 
каго.  Здесь  штат  его  работников  заранее 
и  оптом  готовит  весь  материал  —  от  поли¬ 
тических  сенсаций  до  тривиальных  советов 
покинутым  любовникам  и  лицемерно-ханже¬ 
ских  проповедей.  Из  Чикаго  через  35  бюро 
в  различных  городах  Америки  готовый 
стандартный  материал  поступает  в  шесть 
тысяч  газет,  похожих  друг  на  друга,  как 
сиамские  близнецы.  Один  и  тот  же  шрифт, 
одни  и  те  же  кричащие  сенсации,  один  и 
тот  же  дешевый  юмор  в  1.404  газетах  под 
названием  «Ньюс»,  в  654  газетах,  именуе¬ 
мых  «Геральд»,  в  450  —  «Джорнэл»,  в 
238  —  «Демократ»,  в  198  —  «Рипабликен» 
И  т.  д. 

Основным  источником  дохода  американ¬ 
ских  газет  является,  как  известно,  реклама. 
По  средним  данным  за  три  года,  доходы 
американских  газет  складываются  на 
70  процентов  от  рекламы  и  на  30  процен¬ 
тов  от  реализации  тиража  и  других  источ¬ 
ников.  Это  показывает,  как  сильно  зави¬ 
сит  газета  от  рекламы,  которая  является 
одним  из  главнейших  рычагов  влияния  мо¬ 
нополистического  капитала  на  прессу. 

Разумеется,  Перри  полностью  учитывает 
и  это  обстоятельство.  В  его  руках  нахо¬ 
дится  «Ассоциация  американской  печати» 
(«Америкэн  пресс  ассошиейшн»);  через  ее 
посредство  он  заключает  с  рекламодателя¬ 
ми  соглашения  на  помещение  об’явлений 
в  «обслуживаемых»  им  газетах.  Таким  об¬ 
разом,  в  его  руках  находится  еше  один 
дополнительный  рычаг  влияния  (точнее  го¬ 
воря  —  давления)  на  печать. 

Недавно  во  время  происходившей  в  Же¬ 
неве  международной  конференции  по  во¬ 
просам  печати  и  информации  член  амери¬ 
канской  делегации  Мартин  совершил  аги¬ 
тационную  поездку  в  Висбаден  (Германия), 
где  сделал  доклад  о  «прелестях  свободной 
печати»  в  Америке. 

«Я  утверждаю,  —  сказал  он,  —  что  в 
заявлениях  о  том.  что  свобода  печати  в 
Америке  —  только  привилегия  монополи¬ 
стических  капиталистов,  нет  ни  слова 
правды...» 

Самое  существование  Перри  и  вся  его 
свободная,  ничем  не  ограниченная  деятель¬ 
ность  в  США  являются  наглядным  и  по¬ 
истине  неопровержимым  доказательством 
всей  лживости  подобного  рода  утвержде¬ 
ний,  в  которых  Мартин,  впрочем,  отнюдь 
не  оригинален. 

Г.  ВИКТОРОВА 

ОГЕЗД  ИЗ  МОСКВЫ  НЕМЕЦКИХ 
ПИСАТЕЛЕЙ  И  ДЕЯТЕЛЕЙ  КУЛЬТУРЫ 

Вчера,  после  двадцатипятидневного  пре¬ 
бывания  в  Советском  Союзе,  из  Москвы  в 
Германию  выехала  группа  немецких  писа¬ 
телей  и  деятелей  культуры.  На  Внуковском 
аэродроме  гостей  провожали  представители 
Союза  советских  писателей  СССР.  Всесоюз¬ 
ного  общества  культурной  связи  с  заграни¬ 
цей  . . 


За  мир  и  демократию! 

Об  американских  мастерах  культуры, 
подписавших  ответ  советским  писателям 
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В  предыдущем  номере  «Литературной 
газеты»  был  опубликован  ответ  амери¬ 
канских  мастеров  культуры  на  откры¬ 
тое  письмо  советских  писателей  — 
«С  кем  вы,  американские  мастера  куль¬ 
туры?»  Это  ответное  письмо  —  «За  мир 
и  демократию!»  —  подписали  32  чело¬ 
века  —  писатели,  журналисты,  худож¬ 
ники,  композиторы,  деятели  науки  Со¬ 
единенных  Штатов  Америки. 

Имя  Гтеарла  *»та,  автора  историче¬ 
ского  романа  «Последняя  граница»,  пе¬ 
реведенного  недавно  на  русский  язык, 
хорошо  известно  советскому  питателю. 
В  последнем  романе  «Кларктон»  Фаст 
показывает  борьбу  рабочих  за  свои  пра¬ 
ва  в  одном  из  небольших  фабричных  го¬ 
родов  Америки.  Прогрессивная  деятель¬ 
ность  Фаста  дала  повод  пресловутой 
миссии  по  расследованию  антиамерикан¬ 
ской  деятельности  приговорить  его 
к  трехмесячному  тюремному  заключе¬ 
нию  и  штрафу  в  500  долларов. 

Драматург  Арии  Д'юсс*  также  широ¬ 
ко  известен  в  СССР;  он  одни  из  авторов 
пьесы  «Глубокие  корни»,  рисующей 
чудовищное  положение  негров  в  Южных 
Штатах  Америки. 

Поэт  .  к  публицист  Айсидор  Шней¬ 
дер  —  переводчик  стихов  Маяковского 
на  английский  язык;  он  много  сделал 
для  пропаганды  советской  культуры  в 
США.  Писатель-негр  Ллойд  Ьрауи  — 
участник  второй  мировой  войны.  Сейчас 
он  работает  над  книгой  рассказов  об 
участии  негров  в  войне  и  их  бесправ¬ 
ном  положении  в  современной  Америке. 
Писатель  и  киносценарист  Эта  Бесси 
был  политическим  комиссаром  «брига¬ 
ды  Линкольна»,  сражавшейся  в  Испа¬ 
нии.  В  числе  других  передовых  твор¬ 
ческих  работников  Голливуда  он  при¬ 
влекается  к  судебной  ответственности 
по  решению  комиссии  по  расследова¬ 
нию  антиамериканской  деятельности. 

Ответ  советским  писателям  подписа¬ 
ли  также  писатели  Беи  Филд  и  Барбара 
Гайлс,  прогрессивные  американские 
журналисты  А.  Б.  Мздмилл,  В.  Джером, 
Ричард  Бейар,  Джем*  Норт  (участник 
боев  за  свободу  .  Испании),  Аллен 
Джеймс,  Б.  А.  Боткин,  Роберт  Гуетми, 
крупные  литературные  критики  Самю¬ 
ель  Силлеи  и  Чарльз  Хамболдт,  послед¬ 


ние  статья  которого  посвящены  упадку 
современного  американского  романа, . 
литературовед  и  искусствовед  Сидней 
Финилстейи. 

Среди  деятелей  науки,  подпясавапа 
это  письмо,  мы  встречаем  имена  Домен 
Уилмероеиа  я  доктора  философии  Ге- 
дарда  Сельсама.  Делая  доклад  в  Джеф¬ 
ферсоновской  школе  социальных  наук 
на  тему  «Марксизм  і  американски  фи¬ 
лософия»,  Говард  Сеіьсам  заявил,  что 
господствующие  в  Америке  философские 
направления  —  прагматизм  я  поаитм- 
виэм  —  являются  отражением  идеоло¬ 
гии  загнивающего  империализма. 

Художник  Рафаэль  Сейер  — -  ода  я* 
тех  америкашіев,  кто  в  прошлом  году 
требовал  от  Генеральной  ассамблеи  О*- 

ганязмщн  Об’единенных  наций  приня¬ 
тия  резолюции  о  разрыве  ишиатиче¬ 
ских  н  экономических  отношений  е 
франкистской .  Испанией.  Два  друтп 
художника,  подписавших  ответное  пись¬ 
мо  советским  писателям,  —  Филип 
Эвергуд  и  Маис  Вебер  (его  работы  вы¬ 
ставлены  в  крупнейших  музеях  США) 
присоединилась  к  петиции  американ¬ 
ских  художников  и  критиков,  возра¬ 
жавших  против  удаления  фрески  с  изо¬ 
бражением  Рузвельта  со  стены  здания 
почты  в  Сан-Франциско. 

Композитор  Мари  Блицштейн  в 
1942  году  провел  серию  радио¬ 
передач  «Россия  поет».  Он  был  в 
числе  84  видных  американских  деяте¬ 
лей,  отправивших  телеграммы  Трумэну 
и  руководителям  политических  партий 
Италии  с  протестом  против  вмешатель¬ 
ства  США  в  итальянские  выборы.  Уол¬ 
тер  Бернштейн  —  музыкант,  член  на¬ 
ционального  комитета  для  создания 
третьей  партии  США.  Известная  пиа¬ 
нистка  Рей  Лев  гастролировала  во  мно¬ 
гих  странах  Европы.  •  • 

Представители  передовой  американ¬ 
ской  интеллигенции,  поднявшие  голос  в 
защиту  мира  и  демократии,  да  и  все 
прогрессивные  мастера  культуры 
США  —  не  одиноки.  Их  поддерживают 
миллионы  простых  людей  Америки. 


Советская  литература  понесла  большую 
утрату.  Безвременно  скончался  известный 
поэт-песенник  Сергей  Яковлевич  Алымов. 
Стихи  н  песни  Сергея  Алымова  заслужили 
признание  и  любовь  советского  народа. 
Его  перу  принадлежит  одна  яэ  самых  по¬ 
пулярных  и  любимых  нашим  народом  песен 
«По  долинам  и  по  взгорьям». 

Велико  число  живущих  в  народе  песен 
С.  Алымова  —  «Вася-Василек»,  «Самовары- 
самопалы»,  «Бейте  с  неба,  самолеты». 
«Думка».  «Пути-дороги»,  недавно  напи¬ 
санная  «Песня  о  России». 

В  годы  Великой  Отечественной  войны, 
уже  пожилым  человеком.  С.  Я.  Алымов 
добровольно  пошел  в  ряды  Советской 
Армии  и  участвовал  в  героической  оборо¬ 
не  Севастополя.  На  Черном  море,  на  Бал¬ 
тике,  в  полярных  водах  Варенцова  моря 
советские  моряки  видели  своего  боевого 
поэта. 

Советское  правительство  оценило  поэти¬ 
ческую  деятельность  С.  Я.  Алымова.  Он 
был  награжден  орденом  «Красная  Звезда», 
орденом  «Знак  Почета»,  медалями  «За 
оборону  Севастополя»,  «За  победу  над 
Германией»  и  «За  доблестный  труд  в  Ве¬ 
ликой  Отечественной  войне». 

Человек  редкой  душевной  чистоты  и 
доброты,  прямого  и  благородного  характе¬ 


ра,  Сергей  Алымов  навсегда  сохранится  в 
памяти  всех  людей,  знавших  его.  А  в  на¬ 
родной  памяти  светлый  образ  поэта  будет 
неразрывно  связан  с  его  песнями. 

А.  Фадеев,  С.  Шатилов,  К.  Симо¬ 
нов,  Вс.  Вишневский,  Б.  Горбатов, 
Л.  Леонов,  Н.  Тихонов,  А.  Корней¬ 
чук,  В.  Катаев,  К.  Федин,  Н.  Асеев, 

A.  Софронов,  •  П.  Антокольский, 

B.  Инбер,  С.  Щипачев,  В.  Лебедев- 
Кумач,  М.  Исаковский,  Л.  Ошанин, 

C.  Васильев,  А.  Жаров,  А.  Твардов¬ 
ский,  М.  Голодный,  Е.  Долматов¬ 
ский,  А.  К  она  ленков,  И.  Фомиченко, 
И.  Гришаев,  А.  Муравьев,  В.  Руд¬ 
ницкий,  Н.  Ковтун,  В.  Макси¬ 
мов,  П.  Чувиков,  А.  Алцмов, 
Л.  Ленч,  С.  Островой,  И.  Ду¬ 
наевский,  А.  Новиков,  А.  Тишенко, 
Б.  Мокроусов,  Б.  Александров, 
В.  Захаров,  М.  Блантер,  В.  Со- 
ловьев-Седой,  А.  Фатьянов,  С.  Ми¬ 
халков,  Б.  Шехтер,  В.  Макаров, 
Д.  Шостакович,  Т.  Хренников, 
М.  Коваль,  И.  Козловский,  С.  Леме¬ 
шев,  Д.  Демьянов,  А.  Игнатьев, 
Н.  Погодин,  Я.  Смеляков,  П.  Во- 
ронько,  Я.  Шведов,  К.  Листов, 
Г.  Лесин,  П.  Шубин. 
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Юрий  ЖУКОВ 


ГАЗЕТНЫЕ  ШАКАЛЫ 


«В  энциклопедии  говорится,  что 
шгр  —  это  «демон,  разрывающий  моги¬ 
лы  и  питающийся  трупами».  По  мне¬ 
нию  президента  Рузвельта,  этими  сло¬ 
вами  точно  определяется  роль,  которую 
играли  во  время  войны  двое  моих  кол- 
лог  и  я...  Когда  его  раздражало  наше 
присутствие,  он  прибавлял:  «стервят¬ 
ники»... 

(Из  книги  корреспондента  агент¬ 
ства  Юнайтед  пресс  при  Белом 
доме  Меррнмена  Смита  «Благо¬ 
дарю  вас,  мистер  президент»). 

Мне  не  довелось  повстречаться  с  чело¬ 
веком,  написавшим  ату,  с  известной  точ¬ 
ки  зрения  небезынтересную  исповедь  гру- 
поеда,  как  он  сам  себя  не  без  лихости 
именует.  Однако  в  бытность  в  Нью-Йорке 
я  наблюдал  деятельность  множества  его 
коллег  и  могу  засвидетельствовать,  что 
почти  к  каждому  из  них  кличка  стервят¬ 
ника,  которую  столь  охотно  приемлет  ми¬ 
стер  Мерримен  Омпт,  подходит  как  нельзя 
более  удачно. 

От  своих  собратьев  Смит,  быть  может, 
отличается  лишь  большей  степенью  бесче¬ 
стности  и  бессовестности  —  сообразно  свое¬ 
му  рангу.  Ведь  он  —  не  мелкая  сошка,  не 
простой  репортер,  а  «тень  президент»: 
лишь  троим  журналистам  в  США  —  кор¬ 
респондентам  агентств  Ассошиэйтед  пресс, 
Юнайтед  пресс  и  Интернэшнл  ньюс  сер¬ 
вис  —  разрешено  неотлучно  находиться 
при  особе  президента,  и  Мерримен  Смит— 
один  из  этих  трех.  Тем  любопытнее  раз¬ 
вязные  признания  этого  человека,  предан¬ 
ные  им  гласности  пс  только  ради  саморе¬ 
кламы,  но  и  ради  определенных  политиче¬ 
ских  расчетов. 

Мистер  Мерримсп  Смит  имеет  честь 
представить  нам  внутренний  закулисный 
мир  репортерской  аристократии  Соединен¬ 
ных  Штатов.  Попутно  он  изо  всех  сил 
старается  предать  возможно  более  мерзко¬ 
му  и  пакостному  поруганию  память  пре¬ 


зидента  Рузвельта  и,  елико  возможно,  воз¬ 
величить  его  преемника  в  Белом  доме, 
щедротами  которого  живы  он  и  его  кол¬ 
леги... 

Мистер  Смит 

отблагодарил  Рузвельта 

«Благодарю  Вас,  мистер  президент»,  — 
так  озаглавил  Мерримен  Смит  свою  книгу. 
Эта  фраза  представляет  собою  традицион¬ 
ный  возглас  старшего  корреспондента  при 
Белом  доме,  означающий,  что  пресс-конфе¬ 
ренция  закончена;  после  этого  сигнала  ре¬ 
портеры,  как  сумасшедшие,  срываются  со 
своих  мест  и,  сломя  голову,  несутся  к 
телефонным  аппаратам,  сметая  все  на 
пути.  Что  касается  этих  пресс-конферен¬ 
ций,  то  Смит  откровенно  призпает,  что 
они  обладают  всеми  признаками  «травли 
медведя  и  допроса  с  пристрастием».  Как 
же  Смит  отблагодарил  в  своей  книге  по¬ 
койного  президента,  который  на  протяже¬ 
нии  ряда  лет  до  войны  и  во  время  войны 
являлся  «медведем  для  травли»  и  об’ек- 
том  для  «допросов  с  пристрастием»  со  сто¬ 
роны  Смита  и  его  коллег? 

Читая  книгу  Смита,  можно  подумать, 
что  ои  пуще  всего  боится,  как  бы  его  не 
сочли  «попутчиком»  Рузвельта  и  не  по¬ 
просили  на  этом  осповапии  выйти  воп  из 
Белого  дома.  И  оп  считает  своим  долгом 
чернить  Рузвельта  и  восхвалять  его  пре¬ 
емника  ч  буквально  на  каждой  странице. 
Смит  благоразумно  пе  входит  в  область 
вопросов,  относящихся  к  политике,  —  оп 
чувствует,  что  в  этой  области  его  сравне¬ 
ния  могут  обратиться  в  бумеранг,  который 
ударит  по  нему  самому.  Тем  охотнее  оп 
предается  обывательскому  злопыхатель¬ 
ству. 

«Когда  мистер  Рузвельт  совершал  боль¬ 


шое  плавание  на  военном  корабле,  то... 
специально  устанавливались  лифты,  — 
сплетничает  Смит.  —  Фактически  он  был 
безнадежным  инвалидом...  Для  мистера 
Трумэна  не  требуется  специального  обору¬ 
дования,  и  пребывание  его  на  борту  ко¬ 
рабля  приносит  морскому  министерству 
меньше  хлопот». 

«В  военное  время  охрана  мистера  Руз¬ 
вельта  была  такой  же  тщательной,  как  ох¬ 
рана  Гитлера...  Что  же  касается  Трумэна, 
го  он  с  трудом  привык  к  постоянному  при¬ 
сутствию  молодого  человека  с  револьвером, 
выпячивающимся  из  бокового  кармана». 

Все  эти  сплетни  требуются  Смиту'  для 
того,  чтобы  подвести  читателя  к  тому  мо¬ 
менту,  «когда  мистер  Трумэн  сел  за  ши¬ 
рокий  письменный  стол  в  круглом  каби¬ 
нете  с  зелеными  стенами». 

Мистер  Смит 
работает 

С  особым  восторгом  мистер  Смит  жи¬ 
вописует  свою  деятельность  «вампира»  и 
«стервятника».  Здесь  он  полностью  в  сво¬ 
ей  стихии. 

На  пресс-конференции,  на  которой  Руз¬ 
вельт  сообщил  корреспондентам,  что  он  в 
четвертый  раз  выставит  свою  кандидату¬ 
ру  на  пост  президента,  присутствовал  пред¬ 
ставитель  управления  гражданской  авиа¬ 
ции,  ведавший  вопросами  информации,  — 
калека,  передвигавшийся  с  помощью  двух 
палок.  И  вот  что  произошло: 

«Президент  окончил  чтение.  «Вы  по¬ 
лучили  свою  информацию,  теперь  ступай-  і 
те»,  —  проворчал  оп.  —  «Благодарю  Вас,  I 
мистер  президент!»  —  выкрикнул  я,  од¬ 
новременно  поворачиваясь  и  устремляясь 
к  выходу...  Поскольку  я  был  первым  в  ря¬ 
ду,  я,  паклоннв  голову,  ринулся  к  двери, 
пробивая  себе  дорогу...  Возникла  свалка... 
Наконец,  я  протаранил  себе  путь,  открыл 
дверь  и  бросился  бежать.  На  путл  от  ка¬ 
бинета  президента  до  комнаты  прессы  нуж¬ 
но  делать  большой  поворот  в  ариемной, 
огибая  огромный  круглый  стол  красного 


дерева...  Я  молил  бога  о  том,  чтобы  не 
поскользнуться...  Мне  это  еле-еле  удалось, 
и  я  влетел  прямо  в  свою  телефонную  ка¬ 
бину...  Кончив  диктовать,  мы  собрались... 
Тут  в  комнату  прессы  вошел  начальник 
приемной  президента  Уилл  Симмонс  ж  со¬ 
общил  нам,  что  центробежная  сила  нашего 
отбытия  из  кабинета  президента  захвати¬ 
ла  бедного  представителя  управления  граж¬ 
данской  авиации  и  завертела  его,  как  силь¬ 
ный  ветер  целлулоидную  мельницу.  Когда 
его  закрутило,  он  ухватился  за  свои  пал¬ 
ки.  После  того  как  через  него  пронеслась 
третья  волна,  он,  будучи  не  в  силах  более 
сопротивляться,  свалился  на  пол.  Когда 
толпа  рассеялась,  у  мистера  Рузвельта  вы¬ 
лезли  глаза  от  удивления:  прямо  на  полу 
перед  его  письменным  столом  лежало  рас¬ 
простертое  тело,  походившее  в  точноста  на 
труп»... 

Действуя  подобными  гангстерскими  ме¬ 
тодами,  Смит  и  его  коллеги  верой  и  прав¬ 
дой  служат  своим  хозяевам.  Они  чудовищ¬ 
но  искажают  факты  и  лгут,  не  задумыва¬ 
ясь.  В  этом  неоднократно  уличал  их  Руз¬ 
вельт.  Смит  не  может  умолчать  об  этом. 
Он  признается,  что  репортеры  испытывали 
«страх  перед  Рузвельтом». 

Рузвельт  часто  разоблачал  на  пресс- 
конференциях  лжецов  и  клеветников.  Ес¬ 
тественно,  что  многие  репортеры  его  не¬ 
навидели.  Смит  рассказывает,  как  он  и 
его  коллеги  ждали  смерти  президента.  С 
глубоким  отвращением  читаешь  его  раз¬ 
вязные  разглагольствования  о  том,  как 
«корреспонденты  Белого  дома  мысленно  сно¬ 
ва  и  снова  репетировали,  что  они  будут 
делать,  когда  «это»  случится...  Что  если 
пьяный  шофер  врежется  в  машппу  прези¬ 
дента?  Сердечный  припадок?  Отравление 
пищей?  Падение?»... 

Мистер  Смит 
развлекается 

Облик  растленного  американского  ре¬ 
портера  не  был  бы  полон,  если  бы  Смит 
не  рассказал  откровенно  э  том,  как  он  и 


его  коллеги  проводят  свой  досуг.  До  чего 
же  убог  и  нищ  духовный  мир  этих  людей! 
Как  циничны  и  глупы  пх  забавы! 

Вот  рассказ  о  корреспонденте,  который, 
узнав,  что  его  спутник  по  поездке  имеет 
толью  одну  пару  ботинок,  *  пробрался 
ночью  к  нему  в  купе,  стащил  эти  един¬ 
ственные  ботинки  и  выбросил  их  вон;  то¬ 
му  пришлось  ходить  в  ночных  туфлях. 
Вот  рассказ  о  другом  корреспонденте,  ко¬ 
торому  налили  клей  в  ботинки.  Вот  рас¬ 
сказ  о  третьем,  который,  придя  к  себе  в 
номер,  обнаружил  все  предметы  своего  туа¬ 
лета  —  бритву,  щетку,  гребешок,  зубную 
щетку  —  в  раковине  ванной  комнаты;  они 
застыла  в  крепком  желатине,  и  их  невоз¬ 
можно  было  отмыть.  Вот  рассказ  о  чет¬ 
вертом  корреспонденте,  которому  в  кро¬ 
вать  положили  десяток  живых  лягушек. 

Так  выглядит  быт  аккредитованных  при 
Белом  доме  избранных  американских  жур¬ 
налистов  в  описании  одного  из  них... 

Мистер  Смит 
сделал  бизнес 
на  смерти  президента 

Но  если,  говоритъ  о  кульминационном 
пункте  откровений  вашингтонского  тру  пое¬ 
ла  Смита,  то,  конечно,  следует  воздать 
должное  той  главе,  в  которой  он  с  восхи¬ 
щением  повествует  о  том,  как  сбылась, 
наконец,  его  давняя  мечта  —  иередать  в 
свое  агентство  «молнию»  о  смерти  прези¬ 
дента  Рузвельта.  «Я  видел,  как  он  начал 
умирать»,  “  хвастливо  пишет  Смит. 

12  апреля  1945  года  всех  трех  «вам¬ 
пиров»  —  Смита  и  его  двух  коллег  и 
соперников  Оливера  и  Никсона — вызвали 
в  коггедж  одного  из  секретарей  президен¬ 
та — Хэссета.  Там  они  увидели  плачущих 
сотрудниц.  И  вот... 


«Когда  я  увидел  опухшие  от  слез  глаза 
Грейс  Тюлли,  —  пишет,  захлебываясь, 
Смит,  —  я  понял,  что  она  плачет  не  об 
окончании  войны.  Я  вспомнил,  что  в  кот¬ 
тедже  Хэссета  четыре  телефона.  И  один 
из  них  был  примерно  в  двух  футах  от  ме¬ 
ня...  Хэссет  откашлялся  и  начал  переби¬ 
рать  какие-то  бумажки...  Я  схватил  труб¬ 
ку  телефона.  —  «Джентльмены,  —  сказал 
он,  —  мне  выпала  печальная  обязанность 
известить  вас,  что  президент...»  —  «Но¬ 
мер?»  —  спросила  телефонистка  в  труб¬ 
ку.  —  «Срочно  Вашингтон»,  —  сказал  я 
вполголоса.  Хэссет  продолжал:  —  «Пре¬ 
зидент  скончался  сегодня  в  три  часа  три¬ 
дцать  пять  минут».  До  меня  донесся  самый 
приятный  голос,  какой  я  когда-либо  слы¬ 
шал  в  жизни,  —  голос  Ромильды  ФІене- 
ген,  нашей  телефонистки  в  Вашингтоне. — 
«Юнайтед  пресс»,  —  прощебетала  она. — 
«Молния!»  —  рявкнул  я  в  телефон.  Я 
слышал,  как  застонали  Оливер  и  Никсон, 
потому  что  я  захватил  телефон... .  «Руз¬ 
вельт  скончался  в  3  часа  35  минут  в 
Уорм-Спрингс!»  —  быстро  пробормотал 
я»... 

В  этих  строчках  —  весь  Мерримен  Смит 
со  всем  его  цинизмом.  Трудно  было  бы 
дать  более  яркий  образ  растленного  бур¬ 
жуазного  журналиста,  чем  сделал  это  он 
сам,  ликуя  по  поводу  удавшегося  бизнеса 
на  смерти  великого  президента. 

«Демон,  разрывающий  могилы  и  питаю¬ 
щийся  трупами»...  Нет,  пожалуй,  слишком 
много  чести  в  этом  эпитете  для  Смита  и 
его  партнеров.  Какие  они  демоны?  Шака¬ 
лы,  мерзкие,  грязные  и  жадные  шакалы, 
лакомые  до  трупов,  —  вот  их  истинное 
имя. 
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